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CONTINUAZIONE DEL CAPITOLO XXIX. 


Doe lagrime bagnarono fl ciglio al pitiore. 
Egli volse sulle armi e sul telajo uno sguardo 
di ammirazione e di pietà. • <c Ingrati ! » - dis- 
se sospirando. Tutto ad un tratto gli si aflac- 
ciò alla mente un’idea consolante. - <( Oh mu- 
se ! o genio! o belle arti! gridò, voi sosterrete 
il prode che fu abbandonato. Sì, capitano, sla- 
mo (Paccordo , vostra figlia sarà mia discepola; 
io son venuto espressamente per combinarmi 
con voi, e spero ch’ella acquisterà in breve una 
tale abilità, che meglio ancora dei vostri sacri- 
fizi la ponga al coperto dai capricci della sorte 
e dall’ingiustizia degli uomini. Sarà pittrice, sì 
mio caro, sarà un’ artista ! è come se io vi di- 
cessi sorella delle muse, figlia d’ Apollo , crea- 
tura privilegiata della regione superna ove ar- 
de il fuoco sacro che con una soia sciutilia ci 
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rende Immortali. Io però esiggouna condizione: 
non la ricusate *, da questa dipende la di lei fe- 
licità. Ah ! che non posso esprimere il piacere 
e la gloria che provo di avere tra le mie alunne 
la figliuola d’ un prode quale voi siete ». 

tt Cospetto ! signor artista , la sua felicità l 
io la desidero più che la mia vita. Povera ra- 
gazza ! ella non può lusingarsi dì altra fortu- 
. na , ed io con una gamba di legno , e venti ci- 
catrici , e questo telajo, non perverrò di sicu- 
ro a lasciarle ricchezze. Per questo motivo la 
incoraggisco a lavorare , e se per parte mia 
pc^ fUr qualche sacrifizio. . . Per Bacco!' vor- 
rei che bastasse dar Y altra gamba , e ve lo 
, giuro per Dio e per l’ anima mia , manderei 
subito a chiamare il mio amico Dervieux , che 
mi tagliò questa con somma abilità , e conten- 
tissimo tornerei a sdrajarmi sul letto per sei 
settimane. Ma che ne fareste , della mia gam- 
ba ? e che altro ho da darvi che sia degno di 
voi*, mentre sono costretto a travagliare tutto 
51 giorno perchè almeno mia figlia non patisca -v 
la fame ? » . . 

« Caro e valoroso capitano , datemi parola 
d’ onore, da granatiere francese, di mantenere 
scrupolosamente un segreto eh’ è a me stato 
afiìdato poc’ anzi, e che voglio deporre nel vo- 
stro seno. Siete militare , conoscete la forza di 
un giuramento : impegnatevi a non mancare 
alla mia confidenza ». 

« Ah diavolo ! poffare ! forse ?... » 

Gerard si fece rosso, gli brillarono gli occhi, 
guardò le armi , e si arricciò le basette. 
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<i Sono ancor forte in gamba ; soggiuose 
inarcando le cìglia » e se bisognasse scacciare 
di nuovo quegli abiti verdi , e gialli , e rossi , 

io presto mi rimetterei .... Ma sorrìdete 

non è già questo che volete propormi ... Ba- 
sta , vi credo galantuomo, la vostra fisonomia 
mi dà fiducia e stima , e le offerte che mi fate 
meritano la mia profonda riconoscenza. Eccovi 
la mìa parola )>. 

« Io la ricevo, capitano » - rispose d’Horly, 
e toltosi di tasca il foglio contenente le due 
monete d’ oro , una messavi del suo, e V altra 
di Susanna, lo presentò all* invalido. Questi sul 
principio lo prese con istupore e curiosità, ma 
sentendo al tatto che v* era del danaro *, fece 
un moto indietro , e voleva restituirlo senza 
aprirlo neppure. 

« No , soggiunse il pittore , pigliale code^ 
sto danaro , e lungi dal vergognarvi, insuper- 
bite nel contemplarlo , e bagnatelo con lagri- 
me di gioja e di tenerezza : quello è il frutto* 
delle fatiche della vostra figliuola *, essa me lo 
ha recato per prezzo delle mie lezioni, per pro- 
curarsi delle cognizioni , ed esentarvi da un 
penoso lavoro ». 

(( Possibile! due monéte d’oro! quaranta 
franchi ? come ha potuto... ? » 

L’ artista narrò al soldato quanto era accar 
duto in casa sua con Susanna. Non ti dirò ciò 
che provasse il guerriero. Lascio , o lettore , 
che il vostro cuore ve lo dipinga. Nulla v’ è 
che pareggi nè possa esprimere il giubilo d’uu 
padre , che ipavvisa nell’ ama.ta sua prole il mo- 
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dello delle virtù e del filiale affetto. Gerard ba- 
ciava le due monete , sulle mani tremanti gli 
cadevano le lagrime, ed intanto d’Horly gode- 
va di una pura allegrezza, e si applaudiva fra 
sè del suo nobile e generoso strattagemma. 

* « Cara Susanna! esclamava il soldato singhioz- 
zando , ah ! non ti lascerò più logorare cosi la 
tua gioventù : no , non voglio che per mante- 
nermi tu sacrifichi il tuo sonno e la tua salute*, 
ah ! piuttosto darei per te la mia vita ! » 

« Alto là , capitano ! lo interruppe il pitto- 
re con tal impeto che pareva dovessero dispu- 
tare sul serio , questo vostro progetto non mi 
accomoda punto. Quel che vi ho detto , quel 
che si vi trasporta , quel che vi spreme dal 
ciglio un pianto soave , è un mio segreto , un 
segreto , e mi avete promesso di non palesar- 
lo ». 

« Ah ! e volete ?... » 

« Che adempiate il giuramento ». 

« Si , è vero , ho promesso *, ma Susanna>, 
infelice , giovane , delicata... » 
c( Farà quanto si è proposto ; lavorerà la 
notte onde pagare le mie lezioni ». 

« Ah ! esigerete ?... » 

« Che mi porti la somma ogni mese , e che 
voi la riprendiate , e non ne parliate giam- 
mai ». 

« No j è una barbarie ! » 

« È qna buon’ azione , ottima , ammirabi- 
le ! » 

Contrastarono così un quarto d’ora. Indi 
d’ Horly stringendo forte le mani al soldato , 
gli fe’ intendere le sue ragioni. 
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(( Ascoltatemi , dì grazia : che cosa ammi- 
riamo tanto ambìdue nella vostra figliuola? voi, 
che cosa adorate in lei ? la bellezza, la grazia? 
è vero eh’ è vezzosissima , che mia moglie n’è 
giù pazza , e eh’ io vuò dipingere sulla sua so- 
miglianza un Amore per il mìo quadro di Dia- 
na ; ma ella in virtù sorpassa di gran lunga 
tali pregi *, e la virtù , sapete che cos’è ? Sì ,• 
che dovete saperlo! ben lo provala nobiltà del- 
r animo vostro , e quel telajo mi rispondereb- 
be se avesse la favella : la virtù , o venerabile 
guerriero , è il coraggio che contrasta colla 
sventura. Terminata la lotta il coraggiosi estin- 
gue, e la virtù sparisce. Poi con prodigati elo- 
gi noi riceviamo il premio di sforzi non com- 
piuti , l’energia che avremmo avuta ondepcr- 
h?zionarli si scema, divien fiacca, perchè siamo 
trattenuti in mezzo al nostro slancio -, e ciò 
che v’ è di peggio si è, che accorgendoci allo- 
ra che una vana ostentazione , un principio di 
Jleutativo , ne fanno ammirare come un vero 
sagrifizio, no ci avvezziamo a simulare virtù, 
sperando di ottener plauso con poca facìva. A 
questo modo, o capitano, si educano quasi tut- 
l’ i giovanetti : si esige che un ragazzo dia ai 
suoi compagni una porzione dei confetti elicgli 
si regalano-, benissimo! ben fatto! ma appena ei 
va per obbedire lo trattenghiamo, lo baciamo. Io 
accarezziamo perchè si è mostrato generoso ; 
questo ci basta , gli ordiniamo di serbarli tutti 
per sè, e il fanciullo che in quella prima prova 
era generoso, alla seconda che gli si offre è solr 
tanto un ipocrita, ed esibisce solo perchè sa che 
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gli verrà ricusato. Ali I fòte che sì sviluppi li- 
beramente la beir indole di Susanna ; non vi 
opponete alle più sublimi intenzioni *, non im- 
jiedite che le attuali sciagure mettano io piena 
luce il suo cuor nobile e grande ^ lasciate in 
somma che meriti tutto T affetto di suo padre, 
tutta la mia ammirazione, e non la private del 
piacere di acquistare ciò che poi formerà la 
gloria della sua vita... Orsù capitano, asciuga- 
te le lagrime , gioite nel pensare allo stato fu- 
turo che vi prepara la vostra figlia. Che lavo- 
ri , che vegli , che faccia quanto le inspirano' 
il cielo ed il suo amore per voi! Ad ogni mese 
io vi porterò quello eh* essa mi pagherà per le 
lezioni. Ella diventerà abilissima , e voi igno- 
rerete tutto questo, e non saprete altro se non 
che siete il padre più avventurato eh* esista n. 

Gerard eh* era capace di pea* sèdi qualunque 
sàcrifizio, capiva che anche ad altri j^esse es- 
ser possibile. Apprezzò la forza , 1* elevazione 
degli argomenti.^ d*Horly, e promise di nuo- 
vo di custodire il segreto. Egli però non lo co- 
nosceva lutto: non sapeva che il principale sco- 
po del degno artista era di fargli accettare men- 
sualmente ,* senza eh’ ei se ne accorgesse , il 
doppio della somma che porrebbe da parte Su- 
sanna. Finalmente stabilita ogni cosa , l’ arti- 
sta ed il soldato si abbracciarono piangendo , 
e si giurarono inviolabile ancjicizia. E doveva 
difatti esser tale , poiché fondata da un lato 
sulla gratitudine esente da ogni dover servile, ' 
e dall’ altro sopra un benefizio ignorato. 

Pochi minuti dopo Gerard semjjre commosso 
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spìngeva la spuola, dicendo; - « Vi sone dun- 
que ancora uomini generosi ! nella mia patria 
tutti non sono ingrati ! e mia figlia... » - e a 
questo nome più caro che mai , il vecchio sol- 
dato , che avea sofferti tanti mali senza versa- 
re una lagrima , piangeva allora e rìdeva al 
tempo stesso. 

E r artista correndo in calesse , e battendo 
le mani , diceva ; - a Oh, come l’ ho inganna- • 
to ! poveretto ! bravo militare ! che onore per 
le belle arti è quello di soccorrere la gloria.... 
la gloria dimenticata !... E quel telajo... ah ! 
nel vederlo mi sono sentito stringere il cuore, 
quasi mi rammentasse... oh disgrazia ! oh me- 
moria dolorosa ! oh rammarico !... son ricco , 
indipendente , non ho eredi , mi sarebbe stato 
sì dolce il far la fortuna di mio fratello !....., 
Non vi sarà più Jacopo... Ebbene, adotterò la 
figlia dell’invalido... Perchè no?... la stessa ori- 
gine , la stessa indigenza, lo stesso amore del- • 
le arti... Che bella testa per il mio quadro di 
Diana !... Ah diamine ! chi sa se il modello è 
arrivato? è mezzo giorno... presto, vetturino, 
presto frustate... ah no ! non tanto forte., quel 
povero cavallo mi fa compassione; abbiate pie- 
tà dei vecchi , lasciatelo andar piano ! » 

CAPITOLO XXX. 

La scolara. 

La signora d’ Horly più che mai ben dispo- 
sta per la figlia di Gerard, dopo aver intesa la 
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sua storia ; la stabili ftrei le sue dlscepole. Die- 
ci o dodici signorine , ad un dipresso dell* età 
sua , amabili , allegrotte , vivaci , la ricevero- 
no. Sul princìpio le riverenze furono un poco 
fredde ^ coloro si dettero fra loro un occhiata , 
che voleva dire: « e chi è costei? » Susanna sa- 
lutandole profondamente , e facendosi rossa , 
parve ad esse alquanto sgarbata*, malad’Horly 
•disse ; - et Signorine , vi jaresento una giovane 
artista e amabile compagna » - e a questi no- 
mi di artista e di compagna le alunne si cam- 
biarono di aspetto, e divennero più belle, per- 
* chè sorrisero , ed il sorriso all* età di quindici 
anni fa le ragazze più vaghe, e abbracciarono 
Susanna, e le offerirono d’ essere amiche, e le 
assonarono un posto fra due delle più capaci. 
Da che proveniva codesta piccola rivoluzione ? 
da che? dalla causa che produce anche le gran- 
di. Le fanciullette prìma temevano che la dol- 
ce eguaglianza che regnava nella scuoia fosse 
alterata Àill* orgolio , dalle pretensioni di 
qualche signorina o ricca o nobile , la quale 
non cercando d’ istruirsi se non come dilettan- 
te , si stimasse superiore alle altre » eh’ erano 
povere artiste ; e sebbene vedessero Susanna 
vestita semplicemente , pure la sua timidezza 
le dava una cert* aria di sussieguo che molto 
le inquietò. Ma dileguatosi un tal dubbio , la 
trovarono qual era gentile , amabile, e giovia- 
le , e T ammisero nella grande famiglia. ?ioi 
possiamo figurarci quanto doveano discorrere 
lavorando dodici ragazzetto. Prima che fosse 
terminata la lezione tutte sapevano che la uno- 
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va discepola non era facoltosa , che suo padre 
era invalido , tornato moribondo dal campo di 
battaglia di Waterloo , e eh* ella si dava pre> 
mura d* imparare a dipingere per soccorrere 
il vecchio guerriero. - a Tieni , piccina, le di- 
ceva una , ho due toccalapis, te ne do uno » - 
To , Susanna , soggiungeva un’ altra , la mia 
scatola di tinte è nuova , ce ne serviremo in- 
sieme. » - « A te , dicevate una terza , sc^Ii 
fra i miei pezzi di avorio che suono buonissi- 
mi. » - a Quà , le gridava un* altra , piglia , 
nel mio cartone ho quanta pergamena tu vuoi, 
ed ognuna le esibiva roba , talché la figlia di 
Gerard che nulla aveva portato fu poi la meglio 
provvista... Io non vi garantirei die dieci o do- 
dici baronesse , contesse , o marchesine, spar- 
tissero in simil guisa i loro averi... ah, che di- 
co ? neppure ì loro nastri. 

Madama d* Horly poteva benissimo sommi- 
nistrarle da per se il necessario, ma preferì la- 
sciarle fare. - a Sarà più contenta, ella pensa- 
va . di possedere T affetto di tutte le sue com- 
pare , che la sola mia protezione , ed io non 
debbo mostrare di favorirla. » - Aveva ragio- 
ne: il favore è pericoloso, la preferenza attrae 
r invidia *, T eguaglianza, che tanto noi sprez- 
ziamo , procura maggior felicità e più virtù 
che Tion si crede. 

j Finalmente U magro cavallo e il durissimo 
Icalesse ricondussero l’ artista, trasportato, af- 
rannoso , e sudante , e premuroso. La moglie 
lo attendeva impaziente , ed ambedue erano 
ansiosi di schiarire una cosa che dava loro pen- 
siero- 
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(( Che hai fatto , cara Elena , della mia sco- 
lara ? » 

<c L’ ho posta presso le altre , che V accol- 
gono benissimo; essa ha molto talento ». 

« Sì , eh ? bisogna che impari presto. Se tu 
sàpessi (Juel che ho visto! ne sono ancora com- 
mosso... Riderai del mio strattagemma... Che 
le hai fatto fare ? occhi , nasi , ovati ? » j 
tt Oibò ! per cominciare e mostrar quel che 
sa , mi ha diiesto di copiare il mio ritratto »• 
tt 11 mio capo d’ opera ? oh per Bacco l e lo 
ha principiato ? » 

<( Come un angiolo, e con somma facilità ». 
(c Benone ! a meraviglia !... Povero soldato! 
un capitano , una gamba posticcia , una testa 
magniflca... un Vernet... e fatatela.... Elena 
mia, nello scorgere la spuola ho preso per ma- 
no il tessitore ; ei mi stringeva la destra , ed 
ho pensato a mio fratello.... Nell’ abbracciarle 
poco è mancato che lo chiamassi Giovan-Lui- 
gi... ah! ti ci condurrà... vuo’che tu vegga quel 
trofeo d’armi appeso al di sopra del telajo del 
prode... vorrei che tutta la Francia lo vedesse., 
e lo vedrà ! si , lo vedrà ! ego sum pictor ! di- 
pingerò il nobile invalido , quieto , paziente , 
rassegnato, colla fronte bassa, il corpo curvo, 
mentre maneggia la spuola, e guarda la croce 
d’ onore appesa al legno del telajo , e le armi 
da granatiere fisse al muro e coperte di polve 
re -, dipingerò accanto a lui la figlia attenta a 
lavoro... La sua seggiola era là... là... Eh ! va 
da a diavolo la mia Diana... quello è il quadre 
che parla al cuore , quella è l’ immagine cln 
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rimari'à néir animò ! la nostra storia , ì nostri 
costumi , r epoca nostra... Vado a comprare la 
tela... » 

« Un momento , mio caro , ascoltami ». 

« Ab, nK)gIie mia! ho la mente infiammata». 

• « Sta" quieto, non si raffredderò: oggi avre- 
mo la tela , è domani comìncerai il quadro.... 
Ma la lezione è per finire, e bisogna che tu esa- • 
mini il lavoro delle scolare. Mi dirai poi quel- 
che hai fatto della moneta d" oro che ti dette 
la povera fanciulla: tu certo non vuoi ricever- 
la da lei, ma potresti essertene scordato ». 

« D’ Horly sorridendo soddisfatto, ed in aria 
di burla, passò un braccio attorno alla vita al- 
la moglie , e dopo aver usato dei diritti d’ una 
gradevole e legittima libertà , le disse : 

(( La moneta è nella tasca del soldato *, ma 
raddoppiata ». 

^ c( Come I avete tradita quella ragazza ! » 

- <( Lo sguardo docile e carezzevole della si- 
gnora d’ Horly era sul punto di farsi severo. Il 
marito chiudendole la bocca in un modo che 
non poteva metterla in collera , e ridendo , le 
‘.raccontò come aveva ingannato l’ invalido , e 
come potrebbe mediante la sua astuzia dargli 
un soccorso mensuale, senza offenderlo nè umi- 
liarlo. 

Allora sorrise, e di cuore, madama d’Horly. 

Quanto si accresce in tal caso la grazia d’u- 
na bella donna ! Con ambe le braccia bianche 
al pari del giglio ella cinse il collo dello sposo, 
riprese con vivacità il bacio che aveva accor- 
dalo con dolcezza , e poi per asciugarsi una 
' V Artùfta ed il Soldato voi. III. 2 
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lagrima ritirò un braccio ^lo. Indi volta al pit- 
tore : ' (( va" pure alla scuola , gli disse $ ma 
non lasciare che la giovane scolare torni a ca- 
sa senza prima venire a dirmi addio ». 

Se qualche volta , d" estate , in una bella { 
giornata , e verso mezzo di, vi siete avvicina- i 
Co ad una gabbia ove cantino a un tempo ven- ' 
ti uccelli diversi , avrete udito allora qualche 
cosa di simile alla ciarla che facevano le dodici * 
signorine quando d’Horly entrò nella loro stan- 
za. Tosto successe profondo silenzio , ognuna 
chinò gli occhi e pose in moto le dita. L’istinto 
di natura che ci porta all’ imitazione faceva 
che Susanna avesse già imparate le maniere 
delle compagne; ma essendo la prima volta che' . 
a lei si accostava il maestro , il rossore che le 
comparve sulle guancie dimostrava il timore di 
qualche rimprovero. E aveva torto : quando 
anche non lavorasse bene « d’ Horly dopo ciò 
che avea visto poco innanzi non poteva per cer- 
to farle alcuna lagnanza. Ma al contrario rima* , 
se incantato nell* osservare V abbozzo del ri- \ 
tratto eh* essa finiva con istraordinaria esattez- 
za. Ei non parlava, e la fanciulla fermatasi gli 
domandò : 

* « È forse mal fatto? ho cominciato come mi 
aveva insegnato mia madre ». ' 

Tutte le gìovanette stettero ad ascoltare la 
risposta del maestro. Questi prese V avorio , e 
si avvicinò alla finestra. - a Benissimo! è’incre- i 
dibile ! ma bene ! oh che fortuna !... ve* un po 
troppo di carminio... fate piano coll’azzurro... 
Vostra madre era abilissima , oh , sì davvero! 
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si vede dal vostro lavoro e vo! sarete una 

buona pittrice... >> 

' . « Ix) credete realmente , signore f » 

Tutte le ragazze , che fino allora avevano 
taciuto , lodarono insieme Susanna , e gli elo< 
gi eh’ essa riscosse dal professore furono consi- 
. derati come un trionfo per tutta la scuola. 

D’ Horly visitò le pitture di ciascuna delle a- 
lunne. Suonarono le due, e tutte le signorine, co< 
me tante farfalle , furono pronte a prendere il 
volo. La figlia di Gerard avvertita per tempo le 
lasciò andar via, e ritornò prèsso la moglie del 
maestro. 

« Ebbene , cQor mio ? » 

« Ah , signora ! son pur contenta ! il signor 
d’ Horly è soddisfatto di ose, e dice che mi farò 
capacissima : oh , quanto ve ne sarò grata ! » 

« Gì basta che ci vegliate bene. Ma, ditemi: 
ho da proporvi qualche afikretto per mio con- 
to : voi ricamate ? » 

H Si signora ». 

a E adesso che cosa fate f » , 

cc Una guarnizione dà abito e due colla- 
retti ». 

« Oh vedete che combinazione! appunto 
quello ch’io voleva comprare ». 

« Posso tenerli da parte per voi, ne otterrò 
facilmepte il permesso, e se fossero ben lavora- 
ti, avrei caro che portaste oggetti fatti da me ». 

« Io voglio essere nel numero dei vostri av- 
ventori. Fo molto uso di robe ricamate , ed ho 
delle amiche che possono darvi da fare. Porta- . 
temi ogni domenica ciò che avrete preparato 
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nella selli mana. Farenio ira voi e me un pie-; 
colo commercio, che non riguarderà punto mio 
marito. E tutti i giorni non vi scordate di ver 
nire a vedermi prima e dopo della lezione.. .A- 
spettate... pensava ... venire e andarvene ogni 
giorno... stiate troppo lontano, non potete ave* 
re chi vi accompagni... » 

. tt No signora -, stamane mi sono fatta inse- 
gnare la strada, ma Timparerò presto ». 

tt Sola , e cosi bellina... non conviene , mia 
cara ». 

« E perchè ? che può accadermi ? state cer- 
ta che non mi perderò ». 

« Voi diceste che non avete più madre, e vi 
riposi che vi farei le sue veci ^ non mi chiede- 
te dunque veruna spiegazione, e lasciatemi ri- 
solvere a mio modo. Mi obbedirete ? » 

« Sicuramente ! » 

La signora suonò il campanello; e chiamò 
Giorgio Era questi un vecchio servitore di casa, 
che faceva poco o nulla. Egli comparve in giac- 
chetta di velluto, colla berretta in mano, e as- 
sai sorpreso d’essere* ricercato. 

’« Giorgio , vi lamentate di star in ozia, ed 
io vi trovò un’ occupazione ». 
tt Tanto meglio , signora ». 

« Ogni mattina a ott’ore andrete a prendere 
la signorina, e ogni giorno alle due lariaccom- 
pagne.reie ». ' 

tt Sarà un onore per me ». 
tt Addio, Susanna, non voglio trattenervi , 
perchè vostro padre certamente vi aspetta , e 
dee parergli lungo il tempa che stàsolo. Io va- 
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do -qualche volta al Lussemburgo ; passerò a 
vederlo , se non gli do incomodo... Me lo sa- 
prete dire , cuor mio... sceglieremo un giorno 
opportuno... addio... un bacio... non vi dimen- 
ticate dei ricami... Giorgio, non la lascia te che 
alla porta di casa ». 

N|. Ecco, o leggitrici miei, a che punto interessa 
chi ha gioventù, bellezza, grazia, ed innocenza. 

CAPITOLO XXXI. 

« 

Buon mccessQ. Prospero evento. 

Non vi dirò come Susanna fosse accolta dal 
padre. Voi conoscete il bravo capitano, e mi fi- 
guro che vi parrà di verderlo con una lagrima 
in ciascun occhio, .stringersi al petto la tenera 
e coraggiosa ragazza, e contemplarla in estasi 
e senza dir nulla. Egli si astiene dalPaprir boc- 
ca, sebbene scoppi sotto il peso del segreto che 
giurò di Sahare; ei sa che se gli fugge una so- 
la parola, tutto il ifiistero va in fumo*, ma non 
ha mica promesso dì trattenere il pianto , e 
questo, con due o tre corpo di Bacco, e poffare, 
e cospetto ! bastano a sollevare alquanto il di 
lui cuore oppresso. 

La' fanciulla frattanto salta ride dal piacere. 

Babbo mio , imparerò , dipingerò come la 
mamma! il signor dUorly lo assicura, sarò per- 
sie in grado di guadagnare danaro, voi non la- 
vorete più , nulla vi mancherà, e sarete felice 
come in addietro. Sedete; aseolialemi, che sap- 
piate di dove vengo, eh’ io vi dica quel che ho 
fatto ». 
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« Lo 60 , figlia mia : set stata dal signor 
d’ Horly, da quel degno professore ». 

Come lo sapete ? » 

(( È venuto qua, Tho visto, mi ha detto ogni 
cosa... » • ' . 

« Ogni cosa /* » 

« Mi ha detto, amor mio , che vai a studia- 
re , che il tuo lavoro basterà... tra poco per 
compensarlo delle lezioni, e che vuol che tu 
abbi molte cognizioni... Figliola, un tale amico 
è un dono della provvidenza*, devi rispettarlo , 
amarlo, obbedirlo, come me stesso... cioè, an- 
che più , giacché son io per il solito che ti ob- 
bedisco ». 

« Ah , babbo ! perchè volete ? ... » 

« Sì sì, cuor mio , mi ci diverto , nè voglio 
fartene un rimprovero... Sì, cara, evenutoquà 
quel grande artista, si è seduto su questa seg- 
giola , ha guardato la tela , ha salutate le. mie 
vecchie armi, ci siamo abbracciati, e mi par che 
ini abbia proposto di amarci come fratelli.. Era 
tanto fnor di me che più non intendeva .... ma 
corpo di Bacco ! egli occuperà col buon Der- 
vieux il posto che doveva aver Niocola nel mio 
cuore... ed un giorno, un giorno saprai... » 

<c Che cosa , babbo .^ » 

« Saprai perchè in questo momento li ba- 
gno colle lagrime più soavi., c anche più ama- 
re, ch’io abbia mai sparse ». 

« Non capisco : siete contento di quel che 
ho fatto ? » 

« Più ancora che se fossi nominato gene- 
rale ». 
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« Ebbene basta così : andrò a prendere re- 
golarmente lezione, meno quando vorrete che 
stia con voi, e ciò non m’impedirà di ricamare 
la sera e la mattina mentre voi tesserete ... £ 
poi sapete , la signora d’ Horly vuol venire a • 
vedervi , e manderà ogni giorno un servitore 
ad accompagnarmi.. Oh! non vi figurate quan- 
to è buona. Vuol sapere tutto quel che mi ri- 
guarda, e farmi le veci di madre ». 

u Davvero ? eh , già non^me ne fo meravi- 
glia : chi può non volerti bene ? » 

a Ah .! non è merito mio -, no , no , sono i 
Vostri spalliui appena dioo mio padre era ca- 
pilano, e adesso è operajo , subito ognuno mi 
saluta , m’ abbraccia , e vuol proteggermi ». 

Mentre Susanna raccontava quel che l’ era 
accaduto, quel che avea fatto, e nominava una 
ad una le sue nuove amiche di scuola , mentre 
il capitano l’ ascoltava con somma compiacen- 
za , passava l’ ora di desinare , si faceva bujo 
senza che se ne accorgessero , ed arrivarono 
secondo il solito i due amici di casa, Dervieux 
e la monaca. E allora nuove spiegazioni , nuo- 
va allegrezza. 11 chirurgo stringeva la destra 
a Gerard , e la religiosa dimenandosi anche 
più del consueto pigliava le mani della ragaz- 
za , esclamando : - « Ecco ^ mia cara , come le 
opere buone producono sempre ottimo frutto. 
Seminate un grano nel terreno del Signore , 
<TÌ avrete una messe abbondante. Voi avete 
presa la vera strada , e a'dempite la santa leg- 
ge di Dio non cen ismorfie, ma con buone azio- 
ni -, andate avanti -, siate contenta , aflìdatevi. 
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alla Provvidenza. E meglla assai fòr cose che 
le siano grate , ohe star senape e a chiamarla , 
ad invocarla. Fin che sarete sa via ed innocen- 
te , essa, vi guiderà senza. eh e neppur ci pen- 
siate. Ve V aveva pur detto che sareste felice ! 
ve r aveva pur detto ! Orsù se non avete fretta 
di terminare il vostro lavoro , andremo insie- 
me domenica a udire una messa ». 

« Sì signora ». ^ ^ 

, (c E mi farete conoscere la signora d’ Horly, 
per eh’ io la metta sulla mia nota delle perso- 
ne caritatevoli ». 

tt Certamente! »* 

, Susanna , benché fosse tardi , passò nell’ al- 
tra stanza a prendere il pranzo. La monachina 
le andò dietro per risparmiarle mezza fatica , 
e poco dopo , allorché ricomparvero entrambe 
per apparecchiare la tavola , Gerard si rim- 
piattò presto presto nella tasca del panciotto 
una cosa eh’ esse non poterono distin^iere , e 
Dervieux fece finta di accomodarsi la fibbia 
della scarpa , per aver occasione di chinarsi e 
porsi un dito sul ciglio. La suora Santa *** 
era tutta confusa , e guardando la fanciulla 
metteva ogni cosa a (Svescio sulla mensa. Bi- 
sogna credere che da una parte e dall’ altra 
fossero state fatte dalle confidenze , che il sol- 
dato avesse mostrato al cerusico il foglio delle 
due monete , e che la giovanetta avesse info 
mata la sua amica dei patti segreti stabiliti cc4 
pittore. 

Benché Dervieux e la suora Santa ••• aves- 
sero già desinalo , pure si posero a tavola an- 
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eh’ essi. Il primo volle celebrare quella fortu- 
nata fi^iornata pagando il caffè al camerata , e 
gli offerse di andare a berlo al caffè eh’ è sotto 
gli alberi dei Lussemburgo. Il capitano si mise 
r abito e la spada > e Susanna il cappellino di 
paglia. Fu promesso a Gerard di scansare gii 
uniformi rossi o verdi , e per sorte non ne • 
comparvero punto , ma chiunque passeggiava 
in vicinanza osservava meravigliato attorno al 
tavolino r invalido , il chirurgo dell’ armata , 
la fanciulla di quindici anni , e la monaca col 
naso lungo , che bevevano tutti e quattro , e 
chiaccheravano amichevolmente. 

11 tempo vola per quelli che lavorano. Sol- 
tanto le persone pigre ed oziose lo accusano di 
lentezza. Susanna era assidua. Aveva prese tre 
lezioni d’ Horly, e la prima Domenica veniva ad 
interrompere i suoi studi. Accomoda in una sca- 
tola di cartone tutti i ricami terminati nella set- 
timana. Vede arrivare la suora Santa •** , e 
questa le domanda : 

<c Abbiamo tempo di andare alla messa F » 

Si signora, ma sbrighiamoti, perchè a dieci 
ore devo essere dalla signora dHorly 

(I Me lo diceste, e vengo ambe per questo, 
ilo da fare in quelle parti , e V condurrò fino 
alla casa del pittore ... Oh oh ! sentite l’ orolo- 
gio.^ nov* ore ! .... non avremo "«rapo , figlia 
mia... e poi bisogna che mi fermare minuti in 
casa d* una povera vedova. Farerai solamente 
una piccola orazione a San Rocco ) giacché ci 
passiamo davanti, e poi più tardi ifirò la mes- 
sa a San Filippo... Andiamo presto mia cara. 



ss 

« Andiamo pure, v 

La visita alla vedova è un po' più lunga che 
non si era calcolalo , e a dieci ore precise Su- 
sanna è dalla signora d’ Horly. Ella era aspet- 
tata^ v’orano dei progetti; madama con un cen- 
no manda via il marito. Questi non sa di che si 
tratti , ma se ne va nel suo studio. Ivi trova il 
vero modello : ‘ una ragazza di personale ben 
fòlio, ma che per il volto nulla hìa di raro. Ciò 
, peraltro non gVimporta, mentre sul collo della 
ninfa egli è deciso di ritrarre la testa di Su- 
sanna. Ha di già preparata un’altra tela, su cui 
è disegnalo un telajo; questo non è che un ab- 
bozzo.... Ma rispettiamo i s^^i deli' artista , 
e torniamo in salotto. 

Susanna beve una doccolata. - a É codesto 
il vostro lavoro T » - le domanda madama di 
Horly. 

« Si signora i». 

.• « Avete fatto lotto questo? benissimo ! E 
quanto vi paganocosesimili? devono esser ben 
care ». 

. K Ah sì, perclè richiedono molto tempo. Di 
quei merletti arpena posso fame uno perora , 
ma i fiori vanto plù presio. Me li pagano, que- 
sti tre franchi e venti centesimi , questo due 
franchi l’ una, e quello cinquanta centesimi la 
trappa ». 

« Ah ! slagliate , non può essere: io me ne 
intendo, n^ compro sempre , e vi assicuro che 
vagliono ti3 volte più ». 

« Eppue la persona ^r ciil lavoro dice che 
mi dà piòvile alle altre, perchè son figlia di un 
capitano » 



iìs . 

<( Non dirò che v’inganni, rna io qualunque 
bottega questa roba varrebbe almeno dieci 
franchi, e sei franchi, e tre franchi ». 

« Oh Dio! avrei tanto lavoro per tre luigi! » 

<( A dir poco: e midiiedete diciannove fran-* 
chi !» 

tt Non desidero altro:^è il prezzo che ne ho 
sempre ricevuto ». 

\ u Benissimo. Intendo però che voi ed io fac- 
ciamo un buon affare , e che restiamo entram- 
be contente. Io avrei dato tre luigi , e voi ap- 
pena ne avreste avuto uno: ve ne darò due , e 
così guadagnerò sempre un cinquanta per cen- 
to... va bene ?» 

a Come due luigi ! » ’ 

■ « E siccome lavorate esattamente e a buon 
mercato, io fisso da ora innanzi tutto quanto fa- 
rete. Lasciatemi dirigere i vostri interessi : ho 
molte amiche, e vi darò grande occupazione ». 
a Oh! son pur fortunato di avervi conosciuti» 
tt Eccovi il danaro. Terminate di far colazio- 
le. Muojo di voglia di conoscere vostro padre. 

?a bel tempo, vi ajxompagnerò da lui colla mia 
carrozza.. Che c’è, mia cara?... per questo pian- 
gete e mi abbracciate , quasi facessi una cosa . 
straordinaria ? ». 

La signora d’ Horly faceva realmente un’ a- 
zione bellissima , tanto più che occultava con 
somma delicatezza il proprio benefizio^ per cui 
la povera* Susanna non sentendosi umiliata , e 
credendosi soltanto incoraggiata, accolta, pro- 
tetta, era contenta e superba dell- amicizia che 
inspirava, e del trionfo che conseguiva col suo 
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coraggio. Io colai guisa il benefìzio può ìnnal- 
zare un’anima, laddove Telemosìna la degrada 
e r uccide. 

La moglie del. ricco pittore si portò senza 
orgoglio dal misero lavorante. Il bravo capita- 
no accolse con dignità la protettrice di sua fi- 
glia. Da un lato la bontà, la dolcezza, la tene- 
rezza , dall’ altro la franchezza , l’ onore , la 
gratitudine , dettero adito ad un’ intima rela-.- 
zione fra l’eroe abbandonato e l’artista indi^ 
pendente. Susanna non ismentì giammai il suo 
carattere. Aveva sempre più assiduità , ed ac- 
quistava nuove cognizioni. La mattina elase- 
ra ricamava di soppiatto del padre. Alfìned’o-j 
gni mese aveva pronto il danaro, benché sona-* 
ministrasse l’ occorrente per casa, mercè le benj/. 
regolate beneficenze di madama d’ Horly , q 
portava al maestro ciò eh’ ella considerava co-i 
me il frutto delle proprie fatiche. Questi c 
gran mistero recava al rispettabile Gerard 
doppio di ciò che da lei riceveva. Ed il capiti 
no , fedele al giuramento , taceva, riscuotev 
la somma, e la consegnava a Dervieux, il qua 
le correva a depositarla in una cassa di rispar- 
mi in nome dell’amabile fanciulla , nel temfb 
stesso che costei era ben lungi da immaginar- 
si che tutti insieme, e senza consultarsi fra lo- 
ro, s’ intendessero per metterle da parte quel 
piccolo capitale. In quanto a d’ Horly e la mo- 
glie , essi non diinostravano la minima supe- 
riorità di mezzi nè alcuna compassione , noti 
eran prodighi di regali inopportuni , che fan 
piacere un momento e poi umiliano. È tanto 
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difficile il far del • bene ! le persone delicate lo 
sanno , e ci vogliono più virtù per eccitare la 
riconoscenza che per caratterizzare un benefi- 
zio. La d’ Horly amava sempre più Susanna. 
Avrebbe voluto trattarla come figlia , già le 
dava un tal nome, ma la prudenza le impone- 
va un penoso ritegno.’ Perchè la giovanetta im- 
parasse e divenisse artista, d’Horly voleva ches- 
sa non contasse che sopra sè medesima , e che 
non fosse altro se non la semplice compagna 
delle altre discepole. 

(( Lasciamo crescere una sì bella pianta , ei 
diceva alla moglie , che si lagnava di non po- 
ter seguire liberamente gl’ impulsi del cuore , 
non ci contentiamo dei fiori che ora l’adorna- 
no , ed aspettiamo che vengano frutti prezio- . 
si. Non si raffreddi il suo coraggio , l’ amor fi- 
liale. Tu vedi eh’ è soddisfatta ; lavora , e con 
trasporto , e rende ognor migliore la sorte di 
suo padre. Abbi pazienza , Elena mia : ti pro- 
metto che sarà tua figlia, ma per ora permetti 
che sia mia scolai*a ». 

D’Horly entrava in altri schiarimenti. La 
consorte riconosceva ch’ei ragionava saviamen- 
te ed agiva con prudenza, ed è perciò che Su- 
sanna , malgrado il desiderio della sua protet- 
trice, portava tuttora il semplice vestito bian- 
co , il grembiale nero, ed il cappello senza na- 
stri ! che le stavano però a meraviglia. 

Così scorrevano le settimane. Dopo sei me- 
si non vi era più bisogno di astuzie perchè la 
fanciulla giovasse al suo padre, l pennelli sot- 
to le di lei dita facevano portenti. Senza par- 
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tirsi dallo studio del maestro ^ e sotto la sua 
direzione , ella copiava o faceva dei ritratti , 
e questi le venivano pagati a caro prezzo, poi- 
ché era già annoverata fra i buoni pittori. 
Giunta a questo punto lasciò di ricamare , il 
capitano abbandonò il telajo , e la miseria e il 
pianto disparvero dall’ asilo del prode. Egli 
cambiò la oscura abitazione di via delle due 
Chiese per una casetta amena , e mediante un 
esistenza tranquilla ed uno stato più gradevole 
che mai avesse goduto , tornò la pace e T alle- 
grezza su quella fronte, curvata, abbattuta per 
tanto tempo dalle disgrazie. Eppure si grande 
mutazione e si incredibile prodigio erano ope- 
. re di una ragazza che aveva appena sedici 
anni 1 

Gerard una volta la settimana si poneva l’a- 
bito nuovo , la spada ben pulita , e la croce 
d’ onore , e andava a pranzo da d’ Horly. Una 
volta la settimana egnalm'ente d’Horly eia mo- 
glie si trasferivano dall’ invalido , e Susanna 
apparecchiava la merenda. 11 guerriero narra- 
va le sue campagne. L’artista descriveva i suoi 
viaggi e le contrade pittoresche che aveva per- 
corse. Ma per d’ Hoiiy il capitano era sempre 
Gerard, e per Gerard il pittore era sempre 
d’ Horly. In qual modo poteva capitare V occa- 
sione che uno di loro pronunziasse il nome di 
maestro Jacopo ? Per altro se fossero fratelli 
se r amabile giovanotta fosse nipote del pro- 
fessore ? Ah 1 che tutti potrebbero ignorarlo 
in etèrno. 

Ed anche noi , leggitori carissimi , non al>- 
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bìamo poi su di ciò altro che dubbi e sospetti, 
ed è cosa interessante, e che sicuramente me- 
rita bene che se ne venga in chiaro. Sappiamo 
già che uno d'essi è Giovan-Luigi , figlio e 
nipote di Jacopo: Ma come si può scoprire se 
l’ altro sia Niccolà ? Voi direte eh’ id io so: può 
darsi , ma non è certo. Per informarcene in 
modo positivo , il miglior mezzo è di profitta- 
re d’ un momento in cui il soldato e Susanna 
sono quieti e contenti , ed in quanto a noi ri- 
tornarcene al tempo che Giovan-Luigi Iacopino 
frustato , percosso , e arrabbiato , faggi dal 
letto paterno , e lasciò il fratello addormenta- 
to *, ed indi vedere ciò che fece destandosi il 
povero Niccola, il quale (ve lo rammenterete) 
non avea V indole guerresca , nè alcuna voca- 
zione per la milizia ; e quantunque il suo oro- 
scopo annunziasse che farebbe i parti con fa- 
cilità , pure si dilettava soltanto a disegnare 
col carbone , asini , vacche , uccelli , pesci , e 
la tomba dì sua madre circondata da torcie fu^ 
nebri. 

Andiamo dunque al villaggio. 

CAPITOLO XXXIL 
Piccola causa , e grandi affetti. 

Ed eccoci di nuovo nella capanna di maestro 
Jacopo, a sei ore di mattina, nel 4 Marzo 1778. 

Alle quattro , ( spero che ve ricordiate , e 
5M^ no rileggete 1’ ultima pagina del capitolo 
XII. ) Giovan-Luigi Iacopino, nudo, col ìagot- 
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to sulle spalle , era scappalo dalla finestra , ed 
avea cbiuse con prudenza le imposte , per im- 
pedire che la troppa luce svegliasse presto il 
terribile genitore ed il timido fratello. 

Maestro Jacopo , venuto a casa la sera più 
tardi , più di mal umore , e più ubbriaco del 
solito , russò fino alle sei. Si desta , ha il capo 
grave, il cuore irritato come lo ha sempre chi 
ha commessa un’ ingiustizia, si alza, tosse, be- 
stemmia : > tt Su , per Dio ! monelli ! poltroni! 
in piedi ! al lavoro! » *- Ode una sola voce che 
risponde tremando : - a Eccomi , babbo. » - 
Schiude le imposte per vedere chi possa esser- 
si levato e aver aperte le finestre. Niccola se- 
duto sul letto , colla camicia a mezza vita , si 
stropiccia gli occhi , si guarda intorno , non 
vede Giovan-Luigi, si rammenta la proposizio- 
ne da esso fattagli di fuggire e andare a ingag- 
giarsi ( alla quale succedè un sì aspro castigo 
è affettuoso , sensibile , si mette a piangere , 
ad urlare , e pone a soqquadro il vicinato. 

Corre gente da tutte le parti. Ledónnicciuo- 
le ascoltano intimorito , e si accorgono eh’ è 
da capo da maestro Jacopo, u Oh ! dicono es- 
se , quel briccone strapazza i figliuoli i levia- 
mogli di mano, se no gli uccide » - Dopo quan- 
to raccontavano' alcuni della sera precedente , 
ciascuno vedeva nel tessitore un carnefice , e 
non un padre. 

Si accresce la folla. Le donne mandano 
mille esclamazioni. Gli uomini si ritirano bia- 
simando r eccessiva crudeltà. Le madri di fa- 
miglia, le giovani spose che più s’ interessano 
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de! miseri orfknl , si accostano all' abitazione, 
proferendo ingiurie tremende. Maestro Jacopo 
chiude loro la finestra in faccia. Esse bussano 
alla porta , colui apre, e Simona l’antica ami- 
ca di Maddalena entra la prima, va al letto ove 
jNiccola sì dispera , lo prende sulle ginocchia , 
gli asciuga le lagrime , e cerca Jacopino che 
avea lasciato la sera pieno di (X>ntusioni. Altre ' 
dieci sue compagne stanno sull’uscio, cogli oc- 
chi infiammati dalla collera e il pugno stretto*, 
non si avanzano per paura del tessitore. Que- 
sti , cupo, d’ aspetfo truce, non parla, sa d’es- 
sere odiato , non si degna di spiegarsi, piglia 
una seggiola , siede al telajo , e si pone al la- 
voro. 

« Perchè piange corf questo ragazzo ? do- 
manda Simona ; poverino ! è dolce come un 
agnello , e bello come un amorino *, bisogna 
essere infame per picchiarlo tanto ». 

Maestro Jacopo si volge , la- guarda con di- 
sprezzo , si stringe nelle spalle , e sì rimette 
a tessere. Questa , per dir il vero , era in lui 
una grande moderazione , e Simona avrebbe 
dovuto gradirla , ma eli’ era sdegnata dei trat- 
tamenti che ì bambini avevano sofferti la sera 
innanzi , e si sentiva disposta a cimentarsi. - 
Oh , oh! ella soggiunse, non ho timore dei vo- 
stri occhiacci *, Maddalena era mia cugina ger- 
mana , e mi raccomandò i figliuoli , e non sof- 
frirò che siano più strapazzati senza che mi si 
dica il motivo. Orsù, Niccolino, non aver pau- 
ra , rispondimi , che li hanno fatto ? perchè 
piangi ? che hai ? 
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Niccola voleva discorrere , ma i singhiozzi 
gli impediscono di dir altro se non che: - « mio 
fratello ! mio fratello ! » 

« Tuo fratello ! misericordia ! che c* è ? do- 
v’ è ito ? Ah ! padre snaturato, che avete fatto 
del vostro figliuolo ? jeri lo rifiniste a suon di 
colpi ». 

Questa violenta interpellazione in tuono mi- 
naccioso , il bisbiglio accusatore e misto a con- 
tinue imprecazioni delle altre femmine ivi adu- 
nate , tolsero finalmente maestro Jacopo dalia 
freddezza che invano ostentava. - a Che ne ho 
fatto ? esclamò con voce fulminante ; quel che 
ho voluto : questo non vi riguarda. Vado forse 
in casa vostra a interrogarvi , quando correg- 
gete ì ragazzi ? Io son padre dei miei, ho di- 
ritto di percuoterli , di mandarli via , e corpo 
di tutt’ i morti ! romperò le braccie e le gam- 
be aj;hi ai^ira soltanto pronunziare il nome di 
' JacopmoTlumà'tb tutti al diavolo ! » 

« Ah signore ! abbiate pietà di lui! gridò SW 
mona, fattasi pallida, tremante, e lasciandosi ca- 
lar Niccola di sulle ginocchia. Signore ! Signore 
Iddio ! non vuol più che se ne discorra! è capa- 
ce d’averlo ammazzato! » - « L’ ha ammazzato! 
r ha ammazzato ! » - ripeterono imprudente- 
mente tutte le donnicciuoie. A sì funesti detti, 
a si ingiusta e terribile accusa, maestro Jacopo 
balzò come un toro infuriato. - u Fuori di qua! 
fuori di quà ! » - gridava e gli uscivano gli oc- 
chi dalla testa, e prendeva con forza una stan- 
ga del .tela jo, e la scuoteva per aria. 

Tutte in un attimo fuggirono , e la camera 
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restò vuota. Egli serrò rasoio e le imposte , si 
rinchiuse per dentro, e rimasto solo col povero 
piccino, ch'erasi rannicchiato io un canto e pro- 
curava di trattenere fino il respiro , andò su e 
giù per più d’un ora al bujo^ colle braccia in- 
crociate-, e senza parlare. Ei deplorava inter- 
namente la propria brutalità verso il figliuol 
primogenito, e si pentiva deirodiosa scena le di 
cui impreviste conseguenze fomentavano con- 
tro di lui tanti sospetti*, ma insieme col rimor- 
so esisteva ancor l’ira nel suo cuore inasprito ; 
e se Niccola non avesse avuta la prudenza di ' 
stare zitto , si sarebbe esposto a qualche scop- 
pio della tempesta non peranche dissipala. 

Vennero frattanto nuovi incidenti a variare 
il quadro. Dopo un’ora e mezza. di silenzio e ri- 
fiessione, maestro Jacopo fu scosso ad un tratto 
dal romore d’ una grandine di sassate che gli 
rompeva i vetri, e dalle grida confuse di tutti 
i ragazzi del villaggio che faceano rimbombare 
per aria il nome fulminante di assassino.. Non 
ostante la sua naturale risolutezza e incorreg- 
gibile ostinazione, egli fremè, indi la rabbia gli 
rese il coraggio e la presenza di spirito, e spa- 
lancando le imposte si mostrò’a quella gemè , 
affrontando le pietre che volavano intorno al 
capo. A quest’atto, «le a tutti inspirava timore, 
ognuno fuggì. Ei seguitava a minacciare col pu- 
gno. Air improvviso furono dati alla porta for- 
tissimi colpi, e si udì la guardia campestre che 
diceva; - Aprite, maestro Jacopo! vengo da par- 
te del signor maìrr, con ordine di condurvi da 
lui 
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£ qui scusate , miei leggitori , ma non sarà 
fuor di proposito una piccola spiegazione. 

Se Simona aveva commessa un’ impradenza 
nel concepire con troppa fretta un orrendo so- 
spetto, e specialmente nel pronunziare davanti 
a tante donne ciarliere le parole é capace di 
averlo ammazzato ^ maestro Jacopo neppure ave- 
\a agito saviamente nell’abbandonarsi ad un ac- 
cesso di collera, invece di distruggere 1* impu- 
tazione di omicidio mediante schiarimenti pron- 
ti , facile, ed evidenti. Eì non avea saputo resi- 
stere alla violenza del proprio carattere, e l’i- 
ra dimostrata era sembrata in certo modo una 
confessione del suo supposto delitto. Mentre che 
rifletteva in silenzio, le vicine erano corse per 
il villaggio, e dal maire, e dal curato, e da per 
tutto si udiva ripetere : - « Giovan - Luigi non 
si vede ^ il padre lo ha ucciso, maestro Jacopo 
é ancora fuor di sè, e Niccola avrà la medesima 
sorte che il fratello. » - Figuratevi il remore , 
l’indignazione, il terrore generale. Gl ìgnoraniì 
adottano subito quel che meno è credibile. Tut- 
ta Ja plebe corse a rompere i vetri. Il magistra- 
to non volle fare giudizi troppo solleciti , ma 
doveva adempirei suoi obblighi, esercitare una 
certa sorveglianza, e l’accusato essendo un uo- 
mo in mala reputazione, ^gli lo mandò sul mo- 
mento a cercare, e dette ordine che fosse con- 
dotto a forza qualora facesse resistenza. 

Il tessitore nort mancava di giudizio, nè era 
capace di spaventarsi facilmente. Se gli urli, il 
tumulto, e la terribile parola assassino lo aveva- 
no scosso , agitato , il nome però di maire lo 
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tranquillò, mentre egli si sentiva forte della 
propria innocenza. Aprì Tuscio, ricevècon tut- 
ta calma la guardia campestre, dietro a cui ve- 
nivano otto contadini dei più forti di quel luo- 
go , armati di fucili vecchi e rugginosi , senza 
pietre, nè bacchette, nè bajonelte , gli guasdò 
con disprezzo, e poi sorrise nel l’accorgersi ch’cs - 
si facevano un passo indietro. 

<c Non temete, disse loro^ se non avessi idea 
di venir con voi di buon grado , a quest’ora vi 
avrei buttati giù dalla Onestra. » - e volgendo- 
si verso Niccola , che tremava in un canto : - 
u Su via, birbone! soggiunse, mettiti ì calzoni , 
e và innanzi , per far vedere a questa canaglia 
che non ti ho ancora ammazzato », 

Colesta precauzione non fu inutile: l’impru- 
dente pettegolezzo delle donne aveva eccitato 
un tale odio, che maestro Jacopo sarebbe stato 
lapidato per istrada, se non si fosse tenuto ac- 
canto è per mano il ragazzo. Mercè quest’ alto 
di prudenza giunse sano e salvo davanti al mai- 
re. era adunato il consìglio di comunità, e tutti 
gli abitanti stavano sulla piazza, e sotto i bab 
coni del palazzo. 11 tessitore, interrogato nelle 
forme giudiciarie, raccontò francamente e sen- 
za ricorrere a vani palliativi ciò ch’era accaduto 
la sera prima *, Come tornato tardissimo dalla 
bettola, avea visti coi propri occhi i due figli ad - 
dormentati al solito come , serrato l’uscio e la 
finestra , erasi messo in letto , e avea dormito 
tutta la notte*, e finalmente come la mattina nel 
destarsi aveva trovato la finestra aperta, Nicco- 
la solo, e Jacopino non più in casa. 
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La di lui narrazione chiara e breve sembra- ^ 
va verace. Fu esaminato Niccolino , ed esso * 
semplice ed ingenuo, confermò piangendo ogni > 
detto del padre, ed aggiunse che il fratellodo- i 
veva essere per certo fuggito, poiché da molto > 
tempo nutriva tale intenzione , e il giorno in- i 
«anzi in ispecie lo aveva esortato a scappare i 
con lui dalla casa paterna, onde ingaggiarsi ed • 
essere soldato come avea fàtto una volta nonno > 
Gianni. In seguito delle deposizioni conformi ^ 
in ogni punto , il maire mandò gente su tutte : 
le strade ove poteva esser passato il ragazzo , i 
e dette istruzioni precise perchè si ricercasse \ 
in ogni luogo se alcuno avesse visto e ricono- ^ 
sciuto il disgraziato fanciullo. Maestro Jacopo * 
non si mescolò in quelle indagini , adducendo i 
che Jacopino era stato sempre cattivo, ostinato, i 
*;^aparbio, poltrone, e ch’era ben contento di non i 
averlo più qltornoi E il nostro tessitore dicen- . 
do così commetteva una nuova imprudenza. i 

Noi che sappiamo dov’ era ito Jacopino , e i 
come avesse vanàio il fiume , cosa che a nes-' 
suno potea venire in idea , intendiamo benissi- 
mo che nulla se ne sapesse sulla riva opposta. 

Le ricerche continuarono più d’ un mese , du- 
rante il quale il padre non fu molestato , ma 
solamente guardato a vista.' Quando però il 
maire , il consiglio della comunità , e tutti gli 
abitanti si furono assicurati non essere stato in- 
contrato in alcun luogo, nè presentatosi in ve- 
runa casa a tre giornate di distanza , tornò ad 
affacciarsi a ciascuno il tremendo sospetto del 
delitto , appoggiato, provato quasi dalle fatali 
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appsLreaze. E difatti doveva parere impossibile 
che un ragazzo di dodici anoi , senza un quat- 
trino , nè altro avendo indosso che ì suoi mi- 
seri panni , avesse potuto camminare per tre 
giorni , e non pigliare una strada conosciuta , 
nè esser visto da persona al mondo» nè chiede- 
re a qualcuno un boccone di pane» nè riposar- 
si la notte almeno in una stalla» in una capan- 
na. Ch’ ei fosse divenuto soldato sembrava una 
burla » imperocché non si arruola un bambino 
a queir età , e da per tutto anzi sì arresta ve- 
dendolo stracciato , e vagabondo , e privo di 
fogli. Jacopino dunque non era uscito dal vil- 
laggio ^e se non era uscito » suo padre dovea 
sapere ove fosse. - « Può essere , dicevano i 
più moderati » che maestro Jacopo non lo ab- 
bia ammazzato volontariamente » ma il pove- 
retto, secondo raccontano i vicini , è stato tan- 
to strapazzato e percosso così crudelmente» che 
sarà morto in seguito de" colpi , ed il padre 
avrà voluto nascondere gli effetti della sua bru- 
talità procurando di far credere eh* egli fosse 
fuggito. Per questo certamente il birbante noa 
ha voluto occuparsi d’ alcuna indagine , e non 
si è unito a quelle che facevano le autorità on- 
de rinvenire il figliuolo, mentre era sicuro che 
non si troverebbe. Riguardo poi a quanto ha 
detto Niccolino davanti al maire , è chiaro che 
il suo babbo gli ha suggerita la lezione, e che 
il misero giovanetto non ha osato lasciarne una 
parola per timore di esser trattato a pari del 
fratello ». 

Simili discorsi e congetture , ed altre più 
violenti , circolarono tanto , che giunsero per 
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fine alle orecchie di maestro Jacopo, Era .ces- 
sato il primo bollore , nè più parlavasi di ar- 
restarlo , ma la di lui situazione era anche più 
deplorabile in quanto che l’ orrore eh’ egli in 
spirava diveniva ormai pubblico, generale, nò 
egli aveva alcun mezzo di giustificarsi. Sebbe- 
ne il curato non gli avea proibito l’ingresso in 
chiesa , ei non ardiva accostarvisi, perchè una 
donìenica che vi andò vide tutti andar via sul 
momento. Nessuno gli discorreva , ciascuno si 
volgeva da altra parte incontrandolo-, il maestro 
aveva licenziato dalla scuola Niccolino, non per 
cagione del bambino a cui tutti avevano amo- 
re e compassione, ma per causa del p^Jre per- 
verso -, e finalmente , per colmo di disgrazia e 
di umiliazione, il padrone dell’ osteria ove l’e- 
rede di tutti gli Jacopi aveva già bevuto tanto 
in sua vita, gli fece dire che lo pregava di non 
tornarci mai più perchè nessuno voleva star 
seco. 

■ Questo colpo fu il più doloroso , e 1’ ultimo 
eh’ egli potesse sopportare. Se non avesse avu 
ti nemici che in una parte degli abitanti del vil- 
laggio , ancorché fossero stati molti , avrebbe 
tentato di bastonarli *, ma avendo contro tutta 
la popolazione , conobbe non rimanergli altro 
che un partito da prendere , e vi si decise fra 
la rabbia ed il rincrescimento. 

In primo luogo andò in segreto a far visita 
al maire, e questi lo indusse fortemente ad ese- 
guire il suo progetto. 11 giorno dopo fece ven- 
dere all’incanto la capanna in cui da tanti an- 
ni erano nati tanti Jacopi , e il campo , e la 
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ligi». Nòti potò a meno di piangere nell* ndir- 
li aggiudicare al compratore, ma era superbo, 
irritalo , fece mostra di ridere , e con quella 
inutile millanterìa si chiamò addosso, nuove 
maledizioni. Jacopo era colpevole , sì , ma an- 
che più disgraziato: funesta conseguenza di un 
carattere violento l 

La sera stessa della vendita definitiva per 
contanti , comprò un carrettino tirato da un 
asino-, vi pose dentro la sua meschina mobilia, 
il telajo , gli attrezzi di casa. -, fece sederò sul 
bagaglio Niccola -, e il 17 Aprile a nov’ ore di 
sera , con un tempo dolcissimo e notte serena, 
partì in silenzio , conducendo il somaro per la 
briglia , nè udendo altro romore che quello 
ben lagnoso delle stanghe del carretto. Nessu- * 
no gli strinse la mano, nessuno gli disse a rive- 
derci maestro Jacopo ; egli solo brontolò : - 
« Villaggio maledetto, non ti vedrò mài più! »- 
€ r unico suo addio fu di volgere uno sguardoi 
di sdegno sulla capanna degli avi, c sul terre- 
no che ricuopriva la povera Maddalena , e fi- 
schiò, e seguitò a fischiare finche credè che al- 
cuno potesse udirlo. Ahi! che nel punto anco- 
ra in cui pareva più orgoglioso , più fiero che 
mai, chi avesse Ietto in fondo al di lui cuore si 
sarebbe mosso a pietà dell’esule maestro Ja- 
copo. 
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CAPITOLO xxxm. 

Bel giorno di nozze ^ e tristo giorno di poi. 

Maestro Jacopo recava seco circa due mila 
lire proveoienti dalla vendila del suoi effetti, e 
per non aver più rapporti neppur da lontano 
col villaggio e co’suoi compatriotti, avea presa 
la precauzione di farsi rilasciare dal maire e 
dal curato gli estratti autentici delle fedi di na* 
^ita, matrimonio*, e morte, che provavano la 
di lui qualità, professione, e situazione, e quel- 
la dei figli : misura indispensabile per chiun- 
que abbandona il suo tetto, e va a cercare nuo- 
va vita e nuove relazioni. Volendo occultare il 
suo viaggio , e disviare chi bramasse conosce- 
re qual cammino ei facesse , si avviò in primo 
luogo per la Fleche,e giunto alfalba alla stella 
triangolare che formcpo cinque l^he distante 
da Angers i tre sentieri di Angers , Bauge , e 
Durtal, ed assicuratosi bene di essere veramen- 
te solo, cambiò ad un tratto direzione, girò ver- • 
30 la Brettagna, e si diresse per una via pochis- 
simo frequentata verso il lione di Angers. Di là . 
passò a Segre, ove non arrivò che alla fine del 
giorno dopo il tramontare del sole , ed allora 
certo di non essere seguito nè molestato , con- 
tinuò ■ verso Ponente , spendendo poco, e dando • 
tratto tratto riposo all’asinelio. 

Traversò Pouauce , Chateaubriant , Bain , ] 
Loheae, Guer, Ploermel, non lungi di dove di- ] 
resi che si vede tuttora il posto ove sorgeva la | 
quercia spennMrire de! famoso combattimento 3 
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dì trenta cavalieri, francesi contro all rettami 
inglesi neH’anno mille cinquecento e 4non so 
quanti. Andando poscia innanzi il tessitore , il 
figlio ed il ciuco, videro Josselin e la vast;t pia- 
nura , ed il giorno decimo giunsero a Rontivy, 
grande e bella città. In quei contorni maestro 
Xacopo risolse di fissarsi , e metter su il suo 
telaio. 

Cercò un sito opportuno ed a ciò convene- 
vole, e scelse un villaggio , poco distante dalla 
città, c*ostrutto a mezzo poggio, irrigato da un 
ruscello, circondato da vari casini , ed in cui 
v’erano due osterie dipinte di rosso e di verde. ■ 
Simile ad Enea, che stava meravigliato ed esta- 
tico scorgendo il palazzo di Gartagine,cosi mae- 
stro Jacopo Tubbriacone credè di ritrovarsi in 
patria adocchiando una frasca. Ubi hene^ ibipa- 
tria ! avrebbe esclamato, se avesse saputo que- 
ste quattro parole latine. Ck)mprò una casuc- 
cia , vi pose i due letti, le tre sedie , rarcolajo 
di Maddalena, la graticola, la padella , la broc- 
ca per l’acqua, i solfanelli, l’esca , e il tabacco 
da fumo-, accomodò alla meglio la credenza rot- 
ta, montò il telajo, attaccò al muro il nerbo fa- 
tale, autore di tutti i suoi guai e terrore di Nic> 
colino, e quattro volte al giorno con uno scudo 
in tasca se n’andò aH’osteria. Oh natura ! tu sei 
la stessa da per tutto , nè perdi mai i tuoi di- 
ritti l 

Gli onori cambiano i costumi, disse il saggio 
Salomone. Mutano forse le abitudini, le forme, 
i modi, ma la sostanza, oh! no davvero : il ca- 
rattere rimane , i vizi aumentano coll’ età , e • 
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ehi ha bevuto berrà è il più vero di quanti pw- 
verbi vi sono. Qual Quo allora avea vissuto, so^ 
gùitò maestro Jacx)po, ed aveva una malinconìa» 
che cpmo ognuno sa guasta 'maggiormente U 
naturale. Prima che finisse l’anno si trovò vuO' 
ta la borsa, ed aveva più sete che mai. Secondo 
• succede in tali casi , il male umore cresceva a 
misura che scemava il danaro, e il nerbo ^ima^ 
sto in ozio qualche tempo fu rimesso in attiva 
tà , e tornarono il pianto e la miseria. 

Ma v’è una provvidenza anche per quelli cho 
non la meritano. Intanto che il tessitore trin^ 
cava la mattina all’osteria rossa e la sera alla 
verde, Niccola che lavorava assiduamente per 
evitare le sferzate, avea fatte due pezze di fez- 
Toletti fini, e di buon colore. Queste furono po- 
ste in vendita*, una fattoressa le vide , le piac- 
quero, le comprò, e maestro Jacopo andò a por- 
targliele. 

La detta fattoressa erst uria vedova un po’a^ 
lempata, ma sempre vegeta , allegra , con dei 
bellissimi scudi , e che vicino al villaggio pos- 
sedeva un podere chiamato Horly. Da tredici 
mesi soltanto sopportava la noja dello stato ve- 
dovile, avea lasciato il bruno, e correa vocechq 
si fosse affezionato un bel garzone del podere.’ 
Anna Richy non si curava di tali chiacchere e 
di tal maldicenza. Aveva del contante , scuffie 
colle trine, giubbe di seta, grandi armenti, del 
buon grano, ed era padrona del proprio cuore, 
della mano, e della borsa. Codesto è un vantag- 
gio rcjìle , e convien profittarne , ma aocbc il 
buon vino va bevuto con prudenza. 
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Maestro Jacopo coi fazzoletti sulle spalle , 
fitccola che lo s^uiva soffìando iti un cannello 
di paglia, arrivarono a Horly. Faceva caldo , si 
rinfrescano, fanno colazione, e poi contrattano. 
Jacopo era un beiruomo. Anna Rìchy trovò ot- 
time le pezzuole. Accarezzò il fanciullo , gra- 
zioso,- biondino sul fare di Ascanio*, e simile a 
Didone nel suo palazzo campestre , volle cono- 
scere per qual destino, é spinto da qual nume, 
il nuovo Enea delle rive della Loira, il princi- 
pe della spuola, fosse venuto a cercar fortuna a 
Poniivy. Simile al figljo d’Anchise, ma con aria 
meno devota, il robusto tessitore le narrò le sue 
sciagure, orpellandole un tantino alla maniera 
di quel Trojano: e la Didone ascoltandolo si 
strinceva al petto Niccola, e si sentiva petieira- 
la da una fiamma amorosa. 

Maestro Jacopo però più avveduto e più con- 
ciso che r eroe dello Scamandro, parlò meno , 
e concluse molto meglio. Egli inistilerozzoin- 
finoccbtò la vedova , e pensò che un podere , 
•'venti vacche, sei cavalli, tre aratri, e bei sac- 
chi di monete, non eran cose da trascurarsi. In- 
somma Anna Richy s’ innamorò sul serio Ja-^ 
copo non fu tanto sciocco da fkrsi pregare *, e 
ad onta delle ciarle malediche e delle osserva- 
zioni dei vicini, la faltoressa'offerse il suo cuo- 
re , il tessitore accettò la fattoria , e per una 
di quei capricci della sorte assai comuni per 
non fòr più meraviglia , Jacopache di già non 
aveva un soldo *, ed anche cominciava a berti a 
credenza, divenne mercè T amore eilmatrì- 
ttionio padrone e signore dei beni di Horly, ed 
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il più ricco abitante di quel tillagfgìo » oT'era 
giunto poco prima come un semplice operajou 
Ecco ciò che vuol dire sapersi profittare dell’oo- 
casione. . i 

Costui allora contento come un re , divenne 
il primo avventore delle due osterie ^ ma non 
si chiamava più semplicemente maestro Jaco* 
po. Col danaro vengono anche gli onori. Essen* 
dovi nel comune due altri Jacopi , uno carrajo 
e r altro fornajo , per distinguersi da coloro , 
e per soddisfare ad una certa vanità che abbiara 
tutti nel cuore, egli sino dal giorno delle nozze 
prese il nome della sua villa e lo aggiunse se- 
condo r uso al suo eh’ era troppo ordinario , 
•firmando Jacopo cf Horly per abbreviatura di 
Jacopo della terra cT Horly , e còsi ancora per 
abbreviatura , e forse per derisione , e poi per 
abitudine , venne da ciascheduno appellato. Se 
avesse avuto un colombajo ed una banderuola; 
quel plebeo dopo una trentina d’ anni sarebbe 
passato per nobile , e vi assicuro che tale è a 
un dipresso l’ origine di molti eccelsi nomi. / 
Jacopo sul principio si piccò di adempiredlb 
dovere conjiigale. Anna trovò di suo piacere le 
di lui maniere, ed anche superiori a quelle del 
defunto consorte. Per Niccolino non v’ era più 
telajo , arcolajo , nervate, ma invece zuppa di ■ 
cavoli , e buon lardo , e pan bianco , carezze 
della matrigna , vestili nuovi, biancheria puli- 
ta, un po’ di gala la Domenica, e il resto della 
settimana libertà di .conei-e pt'r la campagna 
acchiappare i merli , e disegnare col carlx)no 
sulle mura itubiancate dùrresco, vacche, cavah 
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H • (9 pecore^ Bra pet lui il bd secolo & oro.... 
Ma,Dulla ò eterno , nulla è neppur durevole , 
se non che i nostri errori , i nostri difetti , 1 
nostri vizi. 

1 bei giorni eoa rari. Beato chi ha un mese 
intero di felicità ! con un marito come maestro 
Jacopo lo stato tranquillo non poteva esser lun- 
go. Povére vedove ! badate bene ; V amore non 
si compra, e l’ imeneo fallisce con un negozian- 
te. Ahimè! sarebbe stato mille volte meglieper 
Anna Richy che il suo morbido letto nuziale si 
fosse cambiate in un mucchio di stipe. Si sareb- 
be bruciata un quarto d’ ora , ma non avrebbe 
pianto tutta la vita. Le due pezze dì fazzoletti 
che aveva compre con tanta allegria,- npn basta- 
rono mai ad asciugarle le lagrime. Voi, lettore, 
ve lo figuravate , giacché non siete di quella 
buona pasta di persone che si persuadono che 
il carattere muti e divenga migliore , intanto 
che il color degli occhi e le fattezze del viso o 
rimangono li stessi o imbruttiscono. Se Madda- 
lena , air età di venti anni , fresca , grassetta, 
bella , scherzosa , non potè fissare nella pro- 
pria casa r amore e la pace , se la bettola pre- 
valse alla culla del primogenito , se la sferza 
fu alzata contro la prima amante , giudicate e 
deplorate ! 

Non più buone maniere , nè riconoscenza. 
Ogni giorno uscivano dal sacco gli scudi. Jaco- 
po scacciava senza pietìi i bei garzoni della fat- 
torìa , e Anna Richy licenziava le giovani ser- 
votte. E questo era nulla. Vennero i pianti , e 
le grida -, risposero i pugni *, entrò la collero , 
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ed il potere diventò un inferno. Tutti ne pati-, 
rono , andie i polli , i majali, il bestiame. Nic- 
colino fu percosso per vendetta,, e prese in odio ■ 
dalia donna irritata , che a lui rendeva i mali 
trattamenti, che riceveva dal consorte. Iacopo 
intanto beveva , e teneva la chiave delia cassa» 
onde potete immaginarvi come andassero i be- 
ni delia vedova. 

Dopo che fu scacciata e cambiata dieci volte 
la servitù , il misero Niccola divenne il marti- 
re di quella casa in iscompìglio. Tutto il mal 
umore cadeva sopra di lui i ogni disputa fini- 
va su le sue spalle ^ egli era in qualunque oc- 
casione o il pretesto o la vittima. Anna non 
era docile come Maddalena^ si doleva della 
perduta libertà , e del danaro che correva alle 
osterie -, detestava il marito , il quale non le 
occultava la noja che essa gl’ inspirava ed il 
potere ch’egli aveva sopra di lei ; era gelosa 
del fanciullo , perchè spesso ei si rammentava 
la madre , e bisognava che su qualcuno sfo- 
gasse l’ ira e il dispetto. Ella aveva timore del - 
consorte. Si mise in testa di .poter attaccarselo 
di nuovo isolandolo interamente , e togliendo- 
gli d’ intorno il bambino che gli ricordava la 
prima moglie, e per cui, malgrado che lo stra- 
pazzasse , ei dimostrava un qualche affetto. - 
« lo r ho fatto , diceva tra sè , non avrebbe ad 
amare che me sola ; deve sacrificarmi tutto , c 
scacciare il figliuolo se 1’ ho in avversione, lo 
gli ho avversione appunto perchè non sono la 
sua mamma , perchè discorre sempre (fi Mad- 
dalena, ch’era più giovine di me, perchè wri^i 
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averA anch* io nn figlio , e non io avrò sinché 
questo ragazzaccio gli stia dinnanzi a rammeiv- 
largii l’altra consorte, ch’era una semplice filar 
trice. Si, il bambino di Maddalena è causa del- 
le mie pene, degli affronti che soffro : esca su>r 
bito da questa casa ! » 

In tal modo , e non altrimenti, ragionano la 
collera e la gelosia. Niccola, docile e spiritoso , 
colle più belle disposizioni , parve pieno di di- 
fetti, di vizi, poltrone, bugiardo , cattivo*, se- 
condo Anna Richy egli era l’unica cagione dello 
dissensioni in famiglia ; senza di lui tutto an- 
drebbe bene, ognun sarebbe contento, ma stan- 
do là, farebbe morir di dolore la matrigna. Per 
quanto un marito sia padrone in casa propria, 
è sottoposto come un altro aU’ascendente della 
moglie, ed anche la pietra cede alla fine a’i re- 
plicati colpi di martello. Maestro Jacopo s’infa- 
stidì di contrastare per Niccola. Fu decisa la . 
sorte del fanciullo, e la matrigna prese l’incari- 
co di disporne. 

— tt Fa’ come tuo fratello , disse al ragazzo , 
ora hai l’età ch’egli aveva*, sei stato mantenuto 
assai senza far nulla; è tempo che tu lavori e ti 
guadagni il pane*, va’ via ». 

tt Volentieri : rispose il piccino , che millo 
volte aveva avutola tentazione di seguir l'esem- 
pio di Giovan-Luigi: mandatemi a Parigi, met- 
tetcmr a imparare un mestiere, e non chiederò 
altro ». 

i.nna Richy aveva nella capitale un cugino 
vctr jo. In colui solo vedea Niccola sperabile la 
pro];ria salvezza, non seutcndosit (Qrisi e latro- 
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pidità sufliciente per correre come il fralcliu ai- 
Fazzardo in cerca di fortuna, e sapendo inoltre 
che non s’ingaggiano dati così giovani. 

In una mattina fu allestito il bagaglio del ti- 
glio secondogenito di Maddalena. Poveretta! in 
che orrore la pose l’ almanacco di Liege ! Ab- 
biamo trovato in miseria quegli che dovea far 
bene in qualunque luogo, e l’altro ch’esser do- 
veva un rìcoglitore se ne va da un vetrajo. 0 
sorte, sei pur bizzarra ! 

Ho già detto che il tessitore prima di lascia- 
re la patria aveva presi i fogli dì famìglia. Egli 
uè fece uso all’epoca del suo matrimonio. Due 
anni dopo ebbe bisogno di presentarli, onde ot- 
tenere un certihcato per piccola, il quale atte- 
stasse eh’ esso partiva col paterno consenso , c 
si recava a Parigi a imparare un mestiere. Fos- 
se per usoo per astrazione , il segretario della 
comunità rilasciò il certificato del seguente te- 
nore ; 

Noi sottoscrittOj segretario generede della mai- 
rie di Kerkalbirif parrocchia di S. Yvon , «tm- ^ 
scalcalo di Poftdivy in Brettagnay ec. ec. 

Attestiamo qualmente U nominato Niccola Ja- 
copo in età di dodici ami, figlio di Jacopo dHor- 
ly fattore possidente , dimorante in Horly sud- 
d^tto , e di Maddcdena figlia di Giorni defun- 
ta ec, ec . , autorizzato opportunamente dal det- 
to suo padre, ci ha dichiarato voler trasferì ^ . 
Parigi, per imparare V arte di vetrajo pre 
sig. Matteo Landry suo parente. In fede c 
oc. ec. gli abbiamo rilasciato il presente ec. 
«Dimanieracdiè resultava da questo doci 
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lo, che il giovane yiaggiatore avesse i nomi di 
Piccola Jacopo e il cognome d* Horly , il che 
iiniio all’ assuefazione di udirsi a chiamare nel 
villaggio il piccolo d’Horly, fece che senza pen* 
sarvi Niocola continuò a portar questo nome , 
nè lo lasciò più mai. 

Niccola, dunque, mandato via dal genitore , 
col fagottìno sotto il braccio, avendo nella tasca 
Ideila giacchetta il certificato, la fede di battesì- 
** mo , ed una lettera di raccomandazione per il 
vetrajo , e cinquanta franchi divisi in ogni ta^ 
schino dei calzoni, col cuore un poco oppresso 
benché partisse volentieri, e colle lagrime agli 
. occhi, sebben nulla lasciasse che gli fosse (^ro, 
arrivò à Poniilly, entrò nella vettura pubblica, 

I in cui era stato pagato il suo posto insieme al 
I mantenimento per tutto il viaggio *, e almeno 
- fu in ciò più fortunato che il fratello maggiore: 

. ebbe partendo un amplesso paterno. 

Era di Settembre 1781. Aveva dodici anni e 
due mesi, leggeva bene, sapeva alquanto scri- 
' vere a far conti, erecava in sè medesimo la mi- 
glior raccomandazione, cioè un visetto gentile, 
iina<lolce fisonomìa , dello spirito naturale , e 
faciiiià ad imparare Dio le accompagni. 

CAPI T 0 h O XXXIV. 

% 

• « 

, !l ragazzo farà progressi. 

\ 

Sarei quasi disposto, leggitore pregiatissimo 
.{ mentre spesso discorro amichevolmente con 
Voi ) sarei disposto , dico , a comunicarvi una . 
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serio di rìftessloni morali e fiTosofìcho stiggori- 
temi dagli ultimi miei racconti. Ma per non abu- 
sare del permesso ne sppprimerò molte , e ne 
farò una sola. £ quella non la ometterei qua- 
lunque cosa mi deste, e sarei Tautore più mor- 
tificato del mondo se sapessi che aveste voltate 
più pagine per distrazione o non curanza sen- 
za leggerla. D’ altronde, perchè un tal disprez- 
zo? forse perchè avete in mano un romanzo? o 
perchè il sesto del libro non vi piace ? Stolto è 
colui che senza assaggiare il vino che compra, 
giudica della qualità dal sigillo che vede sul 
tappo. È impastato colla stessa farina il pane 
che si mangia nelle meschine botteghe, e quel- 
lo di che si nutrono nei palazzi. E per giunge- 
re all’ uso di Salomone a tre paragoni, dirò che 
v’ è più buon senso e saviezza nel sonetto co- 
mico sul giubbettino usato di Scaron , che in 
molte immense collezioni... Ma basta, non no- 
miniamo veruno. 

Dopo siffatto preambolo , temo d’ imitare la 
montagna che mena gran remore per partor?-" 
re un topo. Io che sono assai più piccolo drquel 
monte , andrei a risico di dare alla luce tutto 
al più una formica. Non voglio dunque arri- 
schiarmi a scomparire, e prudentemente ritiro 
la mia riflessione morale e filosofica , che poi 
caccerò all’ improvviso in qualche altro luogo 
senza strepito , nè prefazione, e con meno iat- 
tanza. 

In somma Niccola d’Horly era nella vettura, 
o andava a -Parigi , e doveva smontare a dirit- 
tura da Matteo Landry, cugino del defunto Be- 
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Diamino Richy primo marito di Anna la fatto> 
ressa , e in conseguenza parente , ancor che 
poco e da lontano , del secondo figlio di Mad- 
dalena la dipanatrice , figlia di Giovanni zóc- 
colajo. Credo di non lasciar oscura la minima 
cosa sulla genealogìa de’ miei eroi. 

Maestro Matteo Landry occupa un certo ran- 
go fra i suoi eolleghi. Ha una famiglia nume- 
rosa , e stimata nella via S. Martino, ove tiene 
bottega air insegna della falce. Egli pure era 
principiante quando giunse alla capitale. Sì me- 
ritò r affetto del suo maestro coll’ ubbidienza 
e la buona condotta *, indi attivo e laborioso , 
6 fattosi un bell’ uomo , ottenne il cuore e la 
mano della signora Vittoria, figlia del suddet- 
to maestro , bruna , grassetta , e allegra*, e si 
fissò nella bottega del suocero , comprandola 
colla dote della moglie e col frutto delle sue fa- 
tiche. Vittoria ha due fratelli , uomini di gar- 
bo e ammogliati , uno doratore all’ insegna del 
braccio <f oro , uno pittore di case e che acco- 
moda quadri all’ insegna della tavolozza di Mi- 
chelr Angiolo. I tre cognati eie tre cognate stan- 
no vicini fra loro , e vivono in intima unione. 
Il vecchio vetrajo , il ceppo di queste tre fa- 
migliuole , e di nove nipotini finora nati da es- 
se , contento di aver fatto il suo dovere , ter- 
minava tranquillamente la sua vita , con l’in- 
tenzione di lasciarla altrui in esempio. Tutti 
lavoravano ed erano soddisfatti, quando la mat- 
tina del 15 di Settembre a sett’ore, Niccola Ja- 
copo d’Horly col fagotto sotto il braccio e la 

X’ Artista ed il Soldato voi III. 5 
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lettera in mano, arrivò dal signor Matteo Lan- 
dry. 

Il povero ragazzo era veramente bellino. I 
capelli biondi e ricciuti , gli occhi chiari , lo 
sguardo vivace, e le maniere timide; e il salu- 
to ingenuo che fece , gli davano una fisonomìa 
interessante. 

Presentò la lettera, dicendo semplicemente: - 
« lo son Niccola ». 

Matteo lo esaminò , lo trovò di suo genio , 
gli dette un col pettino sul capo , e gli disse : - 
« Coraggio , bimbo mio , hai una buona cera, 
ti scioglierai , ti farai svelto , avremo cura di 
te , e se sei buono e assiduo , farai progressi , 
ti formeremo uno stato, e un giorno sarai an- 
che tu maestro vetraio ». 

Quegli si cavò il berretto , e si fe* rosso del 
piacere. Vittoria lo pigliò per il mento , gli al- 
zò la testa, gli diede un pizzicotto sulle guan- 
cie ridendo dell’ aria sua contadinesca , lo ba- 
ciò , gli levò il fagotto, lo condusse in cucina, 

10 pulì , lo lavò , e poi lo mise a tavola collé ^ 
sue due fìgliuolette, una di cinque e T altra di 
seti’ anni ; divise fra di loro a parti eguali una 
gran tazza di latte e un buon pane: e corse ad 
avvertire i fratelli e le cognate ch’era giùnto 

11 cugino, il che era Io stesso che invitarli tut- 
ti a pranzo da Landry per vedere il forestiere. 

A mezzodì comparve la famiglia. Erano ven- 
lisei a tavola , compreso il vecchio vetrajo : 
detto il benedicile , Niccola fu posto in mezzo 
ai ragazzi. Il suo gergo, la pronunzia, la sem- 
plicità sua , divertirono e interessarono la co- , 
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mitica. Le donne Io badarono , gli uomini gii 
toccavano I capelli dicendo : - « è pur carino ! 
è pur carino !» - La sera s»" inginocchiò colle 
due bambine , e disse insieme ad esse 1* ora- 
■ zione. Dipoi andò con quelie ad abbracciare 
Vittoria e ad augurarle la buona notte. Trovò 
il suo letto beir e fatto, e da quel momento fu 
come di casa. La mattina seguente , colla ber- 
retta da una parte, e la mastice nella tasca del 
grembiale , e i cristalli sotto il braccio , uscì 
col suo maestro. Eccolo subito colla riga , e la 
squadra , e il diamante, a tagliare il veirofra- 
gilè , che gli sciupa un poco le dita. Osserva , 
intende , impara , sì fa esatto, preciso. E dopo 
quindici giorni taglia , mette , ed assortisce ì 
vetri in tal guisa , che ognuno lo cita come un 
prodigio. 

Quando però è solo in bottega colle due bam- 
bine , torna alla prima inclinazione, ma non 
disegna colla brace , e siccome fa qualche pic- 
colo guadagno, ne spende la metà in regali per 
le due ragazzette , e col resto si compra , car- 
ta , matita , e colorì. Sulle muraglie , secondo 
è uso de’ vetrai , vi sono immagini d* ogni sor- 
ta Niocola le copia , le imita al naturale , di- 
pinge sul muro il gatto che dorme sul banco , 
le faociullette che ruzzano colla pappatola, Vit- 
toria che fa la calza, il nonno addormentato in 
un canto ec. ec. Quei primi saggi dimostrano 
la sua facilità nell’ istruirsi *, si buone disposi- 
zioni destano meravìglia ; si riconosce la sua 
decisa vocazione, e tutti dicono: - « Il cugino 
non è nato per esser vetrajo ; ha spirito , ha 
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lalento , disegna come un professore: preghia- 
mo il cc^nato Stefano , eh’ è pittore , di pren- 
derlo presso di sé ed insegnargli il suo mestie- 
re. Sarà un danno per noi che ci priveremo 
d* un buon lavorante , ma prima di tutto s’ ha 
da considerare il vantaggio di lui. Fu consul- 
tato il doratore , che approvò quest* idea. Ne 
parlarono a Stefano , e questi ricevè più che 
volentieri il nostro Niccola, il quale giunto al- 
lora ai quattordici anni , passò nel negozio dei 
pittore. * 

Egli è ormai sulla soglia del tempio delle 
arti. Disegna ornati , rabeschi , ombreggia le 
teste , studia i principi-, ed ogni volta eh’ esce 
di bottega e vi entra , palpita dalla gioja nel 
leggere sull’ insegna il nome di Michelangiolo. 
£i non è più un villano ignorante : è un giova- 
ne artista. 

Nè mi si obietti che il destino lo conduceva 
suo malgrado , come se questo avesse guidato 
Giovan-Luigi laggiù nel nuovo mondo.^Sareb- 
be bugìa, o almeno errore. Ognuno di noi si fa . 
il proprio destino, tutte le vie ci sono aperte , 
e noi scelghiamo sempre, anche senza avveder- 
cene^ quella per cui abbiamo più genio. Se qual- 
che- circostanza ne disvia momentaneamente , 
ci ritorniamo dipoi. Così 1’ artista entusiasta , 
pieno d’estro, rinunzia aH’eredilà paterna, e si 
unisce alle muse ritirandosi in una soflitta*, cosi 
la ragazzelta debole, che non ha sano il cervel- 
lo, rispinge freddamente gli ambiessi della ma- 
dre, della sorella, d’un amante, e mentre tutto 

la chiama a vivere, sene va a nascondere la sua 
•- 
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virih in un chiostra^ cosi runica speranza d*u- 
na famiglia , un figliuolo adorato , non ostante 
la saviezza dei genitori, e la lor<s inquietudine, 
e i loro preghi, cammina pertinace nella stra- 
da dei vizio, incontra ovunque la sventura , e 
non si ferma che all’ infamia. Se il destino , il 
quale non è altro che un capriccio, ci guidas- 
se , in che maniera l’uomo virtuoso si manter- 
rebbe esente da qualunque macchia , o l’ uomo 
d’ alto ingegno supererebbe quello volgare ? In 
che modo Giovan-Luigi non fu pittore, nè Nic- 
cola soldato? Perchè il destino non è altro che 
la nostra volontà. Sarebbe stato inutile dare a 
Giovan-Luigi la tavolozza e i pennelli: gli avreb-. 
be gettati via , per andare a cercare un fucile ; 
nè più opportunamente si sarebbe dato uno 
schioppo a Niccola : egli l’avrebbe preso per il 
calcio, per disegnare sull’arena colla bajonetta. 

« Cognato, diceva Stefano al vetrajo, il cu- 
gino non è adattato per la mia bottega. Fa pec- 
cato di vederlo scarabbocchiare un cancello da 
osterìa o la mostra d’un pizzicagnolo nel punto 
che finisce di copiare una Vergine di Raffaello, 
0 un Amore dell' Albano. Ei non parla che di 
Rubens e del Correggio. É divenuto quasi mio 
maestro. Mia moglie ha visto che tutta la notte 
si occupava a far delle teste nere e bianche , 
che chiama a basso rilievo. Non bisogna oppor- 
si alla natura. Inoltre quel ragazzo ci ama sin- 
ceramente. Parliamo al doratore-, tassiamoci di 
tanto per ciascuno , e mandiamo il cugino a 
scuola dal signor David ». 

Tutta la famiglia fu dello stesso parere, il ft- 
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glio di Maddalena riceteTa II premio doTuto 
alle sue qualità. Ognuno fissò una somma , le 
donne s’ incaricarono di metterla da parte ogni 
mese dal risparmio di casa , e Nicoola d’ Horly 
fu ammesso nello studio dei più gran profes- 
sore della Francia. Iti ei capì i meravigliosi 
secreti , e le sublimi bellezze d’ un* arte che 
sembra d’ origine divina , poiché dà agli og- 
getti una seconda esistenza. Ei lavorava gior- 
no e notte , abbracciava spesso con trasporto i 
suoi protettori , e qualche volta scriveva a suo ' 
padre : La mia fortuna è assicurata : io son 
pittore. 

Fece progressi rapidissimi. Dopo due anni fu 
ammesso ai pubblici saggi, ed ebbe un accessit. 
Sperava un premio, e fu ammalato dal dispia- 
cere ; ma abbracciò senza rancore il giovane 
rivale , che l’ avea superato e partiva per Ro- 
ma colla fronte cinta d’alloro. Lavorò tanto che 
ali* anno seguente ottenne il premio. Fu stret- 
to al seno dal maestro , portato in trionfo dai 
compagni , e corse a mostrare la sua corona a 
Vittoria e gettarsi ai piedi dei tre suoi amici , 
il vetrajo, il doratore, ed il pittore di case. E- 
gli aveva allora diciannove anni e mezzo. 

Niccola era dunque egli pure sul sentiero 
della gloria , ma di quella gloria brillante e 
pura , che non lascia dietro di sé nè lagrime , 
nè ceneri , nè rimembranze amare, e che pro- 
cura al tempo stesso splendore , stima e indi- 
pendenza. Al gran premio stava unita la bor- 
sa concessa dal governo al favorito delle muse, 
il quale era ansioso di andare sotto il ciclo in- 


sjJtratore delle arti a respirare V aura vitale 
deir ingegno. Vittoria e le cognate apparec- 
chiarono la roba che dovea portar seco Nicco- 
la. Le tre famiglie andavano superbe di averlo 
per figlio. Egli scrisse a suo padre : - » Sono 
incoronato , e vado a Rama : mandatemi la va- 
girà benediziom. La lettera parti. Nei sette an- 
ni passati in Parigi Niccola aveva avuto solo 
due volte notìzie del padre, e da due anni nul- 
la più ne sapeva. Volle attendere la risposta in- 
nanzi di abbandonare la Francia, ma la ricevè 
dolorosissima. Essa non era di carattere di 
maestro Jacopo , nè di sua moglie , bensì del 
segretario della mairie di Kerkalbin , il quale 
si esprimeva in questi termini : 


Al sig. Niccola Jacopo cf Horly, attualmenU 
hi Parigi. 




Signore. 

La lettera che dirigeste ed defunto maestro 
copo , già proprietario del podere d Horly , co- 
mune di Kerkalbin , arrivò jeri 22, e fu conse- 
gnata alla mairie del detto luogo. 

Non potendosi indovinare da chi fosse scritta , 
nè di che affare trattasse , nè in conseguenza a 
chi convenisse spedirla , il signor maire, di cui 
ho V onore di essere segretario , dopo aver deli- 
berato in consiglio giudicò oppctrtuno di pren- 
derne cognizione , anche per interesse di chi la 
mandava, onde fu aperta alla presenza dagl" in- 
ffoso^ itU teséùnong. 
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Ci congratuliamo con voi dei vostri successi , 
e facciamo voti sìnceri per la continuazione del- 
la vostra prosperità. C incresce però di dover 
aggiungere a questi complimenti i seguenti detta- 
gli , che non possiamo a meno di comunicarvi. 

Poco dopo la vostra partenza gli a ffari del vo- 
stro genitore incominciarono a dissestarsi. Non 
vogliamo accrescere la vostra afflizione col dirvi 
a quale causa vien generalmente attribuito il 
principio dei suoi guai, e dovete avere abbastan- 
za memoria per figurarvéla. Pessime annate, cat- 
tive raccolte, e inondazioni straordinarie termi- 
narono di porre in cattivo stalo la vostra fami- 
glia. Maestro Jacopo da gran tempo avea con- 
tratti debiti considerevoli^ essi scadevano appun- 
to negli anni disgraziati, e non potè pagarli. An- 
na Richy vostra madrigna d ammalò dal. dolo- 
re , e questa nuova sventura compiè la totale ro- 
vina , madre in lei sola alcuni avevano qualche 
fiducia , e le accordavano delle proroghe. .Ella 
,.iori il 7. Agosto 1786 . Subito dopo i creditori 
fecero vendere giudicialmente i beni che vostro 
padre ereditava dalla moglie , ed il loro prodot- 
to , diminuito per la mancanza di coltivazione 
e per le spese di spropriazione , non bastò a co- 
prire il debito di capitale e interessi. 

J due principali creditori , cioè gli osti An- 
drea e Remando*** , si disponevano a fare ese-^ 
guire contro il vostro signor genitore un arresto 
personale già ottenuto per il rimanente del loro 
credilo ; e noi credemmo di usare umanità e ca- 
rità verso maestro Jacopo forestiero e prw) di 
risorse , inducendolo ad allontanarsi dal pfu se , 

! t 

ì 


Di. 


ed (4^andóh m ciò segretamente, eoi dargli quei 
soccorsi eh' erano indispensabili. Il medesimo ci * 
disse esser sua intenzione di trasferirsi a Pari- 
gi , dove aveva un figliuolo che dava grandi spe- 
ranze e che già principiava a far fortuna ( U 
che abbiamo piacere di vederci confermare dalla 
vostra lettera ), e la mattina del 28 Settembre 
a dieci ore , senza che nessun altro che il signoìp 
maire ed io lo sapesse , egli parti per Rennes \ ’ 
risoluto di passare da Anger s e dal suo villaggio 
onde informarsi prima di andare a Parigi se si 
era inteso a parlare di Giovan- Luigi, vostro fra- 
tello e figlio suo primogenito. 

Ma la Provvidenza aveva disposto diversa- 
mente. Giunto a poca distanza dal suo luogo na- 
tio , si fermò in una bettola isolata, ove trova- 
tami yarj viaggiatori , e cedendo alla funesta 
abitudine eh' era stata V origine di tutt' i suoi 
menili , si pose con essi a bere. Sembra che il 
vino riscaldasse la testa alui ed agli altri. Vostro 
padre bramando sapere quale opinione si avesse 
di lui od suo paese, fece alcune domande impru- 
dentissime. I forestieri non gli risposero come 
egli avrebbe desiderato. Vi fu um disputa. Mae- 
stro Jacopo essendo di carattere focoso, vennero 
alle vie di fallò , che terminarono con un delit- 
to , con un colpo terribile di cui egli fu vittima 
spirando nella medesima osteria. 

la bettoh , secondo vi ho detto , era isolata. 
Era già bufo allorché successe il disgrazialo av- 
venimento. Ci voleva molto tempo per avere aju- 
to o testimoni. / vi^giatori , spaventati dall'o- 
micidio involontariamerUe commesso, fuggirono. 
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e ad oggetto forse di rendere infruttuose le inda- 
gini dei magistrali , / impossessarono dei fogli 
cK egli aveva indosso^ e li bruciarono senza nem- 
meno leggerli. Quando arrivò la giustizia ogni 
soccorso era inutile. Fu riconosciuto maestro Ja- 
copo , trasportato al villaggio , e seppellito nella 
chiesa eh' egli avea vista appena nato , e gli abir 
tmti della parrocchia gli resero gli ultimi ufjì- 
cf. In mezzo a tanti awenimetUi deplorabili , ci 
è grato poter accertarvi che il vostro genitore 
sia stato sotterralo accanto alla tomba di vostra 
madre , sua prima consorte, precisamente come 
avreste potuto bramare e ordinare voi stesso. 

Gli ultimi dettagli che qui vi diamo ci sono 
somministrati da wn individuo che fu preserUe 
alla terribile scena , di cui abbiamo creduto op- 
portuno di abbreviare il racconto, e che per evi- 
tar di figurare in tale affare , non mostrò per 
lungo tempo di esserne informato. Sappiamo an- 
cora dalla medesima persona che nulla si è più 
inteso riguardo al vostro signor fratello Giovan- 
Luigi Jacopo , c eh' era opinione generale che 
quell infelice fanciullo più mn vivesse. Per quanto 
possano essere dolorose tali notizie, pure stimiamo 
indispensabile di comunicarvele. In quanto a ciò 
che concerne i vostri interessi,vi trasmettiamo qui 
accluse le copie autentiche degli atti relativi alla 
vendita delpodered!Borly,ed alt impiego dei fondi 
che ne ^no provenuti. Crediamo egualmente con- 
venevole di rimandarvi la vostra Iffdera; e nello 
stesso tempo vi ripetiamo le nostre congratula- 
zioni per i vostri successi , e i nostri voti per la 
loro Continuazione ec. ec. 

Da Eerkalbin , siniscalcato di Pontivy ec. 


Digitized by Google 



Questa trista lettera sparse il lutto in mezzo 
ai trionfi del giovanetto. Le tre famiglie ne 
piansero , ma in sostanza essa non portava al- 
cun cambiamento nella di lui sorte. 

CAPITOLO XXXV. 

.. Il gii/cane pittore. 

• • 

* Niccola è a Pv.oma. Che avrebbe detto Madda* * ‘ 
Iena , se avesse visto il suo biondino sulla me- 
desima rupe che portò trionfanti Cincinnato e * 
i Scipioni ,* di su dal Campidoglio interrogare * 
le rovine del gran popolo e domandare adesse 
perchè lo stesso cielo , la medesima terra, l’a- - 
ria stessa , che producono sempre i medesimi 
frutti , non fanno più nascere uomini simili ? 

Noi possiamo figurarci a* un dipresso le osser- 
vazioni che avrebbe' fatte la dipanatrice alla co- • 
mare Simòna. - . . ' 

La sorte di Niccola è già decisa. Egli ha pre- 
sa la bùona strada, non v’è timore che si smar- 
risca : lavoro , talento , e indipendenza , for- 
mano là vera e solida fortuna. Può crollare il 
mondo d’ intorno a lui , egli resterà in piedi 
fra le rovine dei troni' e. delle armate. La sua 
ricchezza futura è incerta , ma la sua felicità 
è assicurata. Ei non sarà nè servo,’ nè adulato- 
re , nè cortigiano -, non farà mercimonio della 
propria' coscienza e dell’ onore : avrà il genio 
d* un artista , e il cuore d’ un oricsi’ uomo. 

D’ Horly studia attentamente. S’ imprimono 
nella sua immagiuaziune le bellezze, i portenti 
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deir arte. Tutto quanto ei dipinge rammenta 
i nomi dei sommi maestri ch’egli imita. 

11 giovane laureato doveva conforme all’ u- 
so stare un anno in Italia a spese del governo. 
Ma quello spazio di tempo non poteva bastar- 
gli a indagare e conoscere tutte le meraviglie 
sparse sulla terra classica delle belle arti.D’Hor- 
ly trasportato da amore ed ammirazione per 
quella patria d*ogni glorià,risolsedinon partir- 
sene finché non ne avesse esplorati i tesori. Ver- 
'so la fine dell’anno scrisse al vetrajo,al doratore, 
e* al pittore di case, che impiegherebbe altret- 
tanto, tempo a visitare le più celebri città d’I- 
talia , Onde poter riportare dal suo viaggio ri- 
membranze che sempre alimentassero il di lui 
ingegno. - « Il pennello , ei diceva loro , è di- 
venuto per me una sorgente oro. Riesco assai 
bene a fare i ritraMi^^ e se non fossi deciso a de- 
tiearmi quasi interamente a studiare i capi cT o- 
pera deli arte , potrei far qtd la mia fortuna ^ 
ma io le preferisco la gloria , ed una volta che 
ho quanto mi è necessario per vivere , tìMe k 
ricchezze del mondo non, distorrebbero % miei 
sguardi da un disegno di Raffaello , da un qua- 
dro di Michel- Angiolo. Nel leggere tali cose il 
veirajo e il doratore temerono che il cielo ar- 
dente d’ Italia avesse guastato il cervello al ca- 
ro cugino , ma al nome di Michel-Angiolo i! 
pittore dì case si alzò con gravità. » Ecco co- 
me siamo noi altri artisti ! - esclamò , e corse 
a prendere i pennelli e le tinte , e fece tutta 
nuova r insegna della sua bottega.: Alla tavo- 
lozza di Michel-Angiolo. 
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* Niccola d’ Horly (Wfcbrse 1* Italia j vide Na- 
poli , sali sul Vesuvio , toroò a Roma eoa por- 
tafogli ricolmi di tesori. , e passato il secondo 
anno scrìsse ai soliti amici ! Eccomi di nuom a , • 
Jioma. Ho visie grandi meraviglie', ho meco rie- 
chezze più preziose che i tesori di LucuUo o le 
arene cC oro dei fiumi d* America : ho tutta f /- 
talia nei miei cartoni^ ma non ho per anche ter- 
minati i miei studiiiRoma è una miniera inesau- 
ripile, ed io non posso ancora abbandonare que- 
sto bel cielo che mi mantiene la vita empiendomi 
r animo col suo calore', quesCaria feconda in cuit * 
si respira P ingegno , questa deliziosa natura in 
cui r amore si palesa con ogni incanto più soa- 
ve , ed il cuore e lo spinto , e tuU* i sensi sono 
scossi dai pregi della bellezza. Vi resterò un al*^ 
tro anno. ' ■ ' ' 

Il vetrajó e il doratore capirono questa let- 
tera anche meno die la precedente , e il pitto- 
re di case stesso , dopo averla letta tre volte , 
confessòche v’era qualche cosa non a portata del- 
ie sue cognizioni in quella deliziosa natura , in 
cui P amore si palesa con ogni incanto più soa- 
ve , ed il cuore, e lo spirito , e tulP i sensi sono 
scossi dai pregi della bellezza. Tutti cercarono 
un pezzo la spiegazione di tale enimma. Ma 
Vittoria , più accorta , volle leggere quelle li- 
nee di eloquenza alquanto oscura , sorrise , e 
indovinò , non già ciò che sembrava eh" esprì- 
messero, ma tutto al contrario di quel che di- 
cevano , e Vittoda in tal modo le intese benis- 
simo. 

D' Ilorly era alloggiato in Roma presso una 

L Artista ed il Soldato voi. ///. 6 
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vecchia signora , la quale avendo sofferte delle 
disgrazie e perduto il marito vivea sola e riti- 
rata. Essa non teneva seco che un servitore an- 
‘ che più attempato di lei, ed una cameriera ses- 
sagenaria. Regnavano nella sua abitazione il si- 
lezio e la quiete, e Niccoia poteva studiare sen- 
. za essere disturbato. Contento delia padrona 
di casa, la quale aveva maniere ottime, educa- 
zione scelta, spirito^ e cognizioni, e gli prodi- 
gava attenzioni e consigli quasi materni *, sod- 
^ disfatto ancora della tavola , parca ma pulita , 
'e del locale comodo, sano, e piacevole, d* Hor- 
ly tornato da Napoli si affrettò ad andare dalla 
medesima vedova , trovò che gentilmente ella 
* gli aveva serbato a posta il suo quartiere , ed 
ivi si fissò di bel nuovo. 

Ma appena egli ha ripresi i pennelli, e ìnco- 
mindato ad abbozzare una Maddalena col se- 
no ignudo , la chioma sparsa su le spalle e lo 
sguardo da penitente in cui è misto il duolo al- 
r amore, ode un remore improvviso, ed una vo^ 
ée dolcissima. Ferma la mano, e prova un bat- 
ticuore insolito. 11 canto eh’ egli ha inteso non 
è la querula romanza che mestamente sospira 
la sentimentale scozzese , non 1* arietta libera 
che intuona forte la vezzosa parigina, non il vo- 
lere che va strillando in modo seducente la ele- 
gante spagnuola, nè il'cantico che salmeggiano 
le false devote di tutti i paesi: è la canzone ita- 
liana, allegra e graziosa, che sembra atta a di- 
pingere il brio e l’ innocenza di colei che la 
canta. 

Una mente volgare non avrebbe riconosciu- 
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to altro se non che una canzone e una Toce di 
donna. Ma rimmaginazione riscaldata deirarti* 
sta adorna subito di forme angeliche e dei vez- 
zi di Amore l’oggetto ancora ignoto , le di cui 
rosee labbra spargono per l’aria la soave melo- 
dìa. Colei tace, ricomincia, si ferma, principia 
un’altra volta, e non termina, e par che scher- 
zi coll’eco di quella casa, come la fòrfalletta svo- 
lazza incerta sui fìori del boschetto. D’ Horly 
sta tutta la mattina ad ascoltare. Ei bada poco 
alla sua Maddalena addolorata; fra la peccatri- 
ce e il pittore sorge ormai un immagine fanta- 
stica.* d* Horly crede di contemplare la più gio- 
vine delle Grazie, eia più vaga di tutte le ninfe. 

Suona r ora del pranzo. La voce non si ode 
più, eppure d* Horly è ancora in estasi, e sem- 
bragli di ascoltare e vedere la sua ninfa. É chia- 
mato a tavola. Si scuote, si veste, e scende dal- 
la vedova, curioso, anzioso di conoscere chi sia 
quella che lo ha rapito. 

Egli sbleva desinare solo colla padrona. Tro- 
va la mensa apparecchiata per tre. La vedova 
è seduta, rimangono due posti , e in piedi da- 
vanti ad una delle due seggiole vuote scorge... 
che scorge mai ? una donna? una giovane? una 
bambina ah, ben altro che questo !... Nel 
clima ardente del mezzogiorno tutto è sollecito 
più che altrove: i bei fiori della giovinezza non 
attendono quelli deiradolescenza, e l’amore svo- 
lazza intorno intorno alle grazie dell’ infanzia. 
Detto in isiile preciso e freddo come i nostri 
climi del Nord , d* Horly trova una fanciulla di 
quattordici anni , ma nella lingua degli Dei e 
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delle bd)e arti , ^ nn aagetka & $c(}iK;ente zit- 
tella, che r Amore impazienle vuol togliere al- 
Vinnocente età puerile, e di cui il seno nascen- 
te e fresco incomincia a palpitare, e la fronte ad 
arrossire. Il pittore restò muto, di sasso, a due 
passi dì disianza dalla tavola , e la ragazza fu 
colpita sino all’anima dai di lui sguardi di fuoco. 

Per quanto fosse stata gentile Timmagine di 
cui d’ Horly erasì fino allora inebriato , ella 
svanì come una pallida ombra dinnanzi all’ og- 
getto reale che gli si presentava. LabeU’indole 
cd il più amabile brio apparivano sul volto del- 
la zittella. Essa era ancor bambina , e si vedea 
che un’altra primavera sola basterebbe a render 
perfette le di lei forme. Già dui suoi occhi az- 
zurri usciva la scintilla della vita , e sulle sue 
guancìe si schiudeva la vaghissima rosa. Sul 
labbro le sputava un sorrìso di contento , e la 
sua tenera età le chiama d’ intorno il piacere , 

' l’allegrezza. Era Flora se rideva , Ebe quando 
arrossiva, e se d’ Horly la guardava un* po fìs- 
so somigliava aU’amante di Amore meraviglia- 
ta ed attonita. 

L* artista aveva già provata qualche fiamma 
passuggera , ma non aveva mai amato davver 
to. In un minuto , in un attimo , restò inna- 
morate. E la fanciulla che accendeva cosi rapi- 
do incendio, prima ancor di saperlo e di accor- 
gersene ne risenti il calore , e il cuor non era 
più suo , ma divorato dal doppio fuoco dell’ a- 
more e del genio. Ed ecco ciò che Vittoria avea 
scoperto nella frase iucoraprensibile che termi- 
nava ruUima lettera. 
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Voi già indovinate che questa bella creatu- 
ra si cUamava Eiena. Ma la vedova non aveva 
preveduto il cimento , o lo aveva bramato ? Su 
questo punto è lecito aver dei dubbi. D’ Hòriy 
era giovine, amabile, interessante, si realizza- 
vano per lui le più belle speranze, ambiva ac- 
quistare talenti, immortalità, calcolava la ric- 
chezza ben al di sotto dell’ indipendenza , e ri- 
poneva ogni bene nella propria libertà. La ri- 
spettabile signora aveva intesa da lui medesi- 
mo l’innocente sua storia : conosceva 1’ animo 
suo ; doveva esser sicura che nelle circostanze 
appunto più importanti eì non consulterebbe se 
non che il generoso entusiasmo, la nobile e te- 
nera esaltazione della sua mente, e non il vile 
interesse. Essa inoltre sapeva che nessuna vo- 
lontà superiore, nessun ostacolo, impedirebbe 
ad’Horiy, isolato, libero, padrone disè, di se- 
guire qualunque suo desiderio. 

Da un altro lato, Eiena ch’era l’idolo della ve- 
dova sua zia, non era stata però punto favorita 
dalla fortuna. Figlia d’un pittore, che sarebbe 
divenuto celebre se la morte non lo avesse ra- 
pito sul principio de’ suoi trionfi, priva poco do- 
po dell’ottima genitrice che morì nel fior degli 
anni, questa povera orfana, compito appena un 
lustro, non aveva altro parente nè sostegno che 
la zia, senza famiglia, e poco fucoltosa.La buo- 
na vecchia l’adottò, l’educò, si affezionò a lei , 
e non ebbe altro pensiero , altra brama , altro 
tormento, altra speranza,che assicurare innan- 
zi di morire la di lei sorte. Ma come riuscirvi ? 


la ragazza non possedendo se non quel poco 
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chTdfa poteta lasciarìe^ qaay)^taaTi‘d)be ata> 
lo nella società ? Ciò era difllcile a prevedersi , 
ed inquietava molto la vedova. Èssa Ci penava 
di già quando Etena aveva dodici anni , e spe> 
cialmente allorché Niccols^'d’Horly venne a Ro- 
ma a studiare, e si alloggiò per combinazione 
in sua casa. In quel medesimo tempo Elena 
terminava la sua educazione in un convento. 

Per la signora così perplessa e premurosa , 
fu una cosa importante, e che le fece far molti 
sospiri, l’aver presso di sé un giovanotto ama- 
bile , non ricco , ma piene di talento , libero, 
e che potea decidersi al primo strale che gli vi- 
brasse Amore. Era tentata di fargli conoscere 
la nipote , ma rifletté che poca impressione fa- 
rebbe una bambina di due lustri e mezzo. Pe- 
rò d'Horly non doveva restare in Italia più di 
un anno ! - « Non sarà questo , pensò la vedo- 
va , la Provvidenza nè mandeiù un altro ». 

Ma passato l’anno, invece d’andare in Fran- 
cia , d’ Horly partì per Napoli , e promise che 
al ritorno rivedrebbe la sua albergatrice. Un si 
lungo spazio di tempo cambia pur tante cose t 
Non muta già S. Pietro di Roma , le sette tor- 
ri del Bosforo, le piramidi d’ Egitto: ma sopra 
una giovanetta, sul tenero boccinolo ancor non 
aperto, quanti prodigi fanno una stagione, ua 
mattino ! 

La signora concepì grandi speranze. Serbò 
r alloggio al pittore , e richiamò dal convento 
la nipote.Tutio ciò si era fatto, allorché ricom- 
parve d’ Horly. 

Ecco mtto il mistero , e la storia, n nostro 
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Ntoooh vMe cbe non si poteva imperare a di- 
pÌDgere se non che in Italia. Le grazie, le dive, 
le ninfe dei boschetti , i santi , i martiri delle 
chiese , tutto sotto il di lui pennello prendeva 
la somiglianza d’ Elena: Essa era il suo modeb 
lo. Egli la dipingeva senza vederla , ed anche . 
senza volere mentre tentava di copiare altri og- 
getti. E nel tempo che Niccola colla immagine 
di lei ritrattava angioli e ninfe , la natura fa- 
ceva di Elena una bellissima fanciulla , e l' a- 
more un’amante affettuosissima. 

Vi fu un pubblico saggio, e d’ Horly riportò 
il premio. Il soggetto era la Venere nel Campi- 
doglio. Egli ebbe la èorona , e ne cinso dopo 
pochissimi giorni la fronte di Elena seco cele- 
brando le nozze. 

Il figliuolo di Maddalena essendo stato quat- 
tro anni in Italia , bramava rivedere la Fran- 
cia. Ma la rivoluzione avea mutato aspetto , e 
Y orribile procella che le succedette cancellava 
sotto rivi di sangue le più belle pagine della 
nostra storia. Il vetrajo , il doratore , il pitto- 
re di case , scrissero a d’ Horly di rimanersi a 
Roma ancor qualche tempo. Lettera fatate! es- 
sa fu aperta , fu violato il secreto. Tutta la fa- 
miglia si sparse in vari luoghi per fuggire alla 
morte. Finalmente si calmò la tempesta, e l’au- 
rora della gloria subentrò alla notte del lutto. 
Intanto la vedova era morta. D* Horly rivide la 
patria, e la patria ritrovò in lui un celebre ar- 
tista. La gioventù e V amore accrescevano sem- 
pre le attrattive di EHena. La fortuna era in - 
iram^ al pittore. Egli ne profittù per riparare 
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le disgrazie dei suoi tre generosi amici. Ed ec- 
cettuati i giorni di generale afflizione > in cui 
ciascuno offrì sangue e pianto alla Francia , 
nessuno fu mai più felice e degno d’ individua 
che lo stimabile pittore, il quale al proprio in- 
gegno soltanto ed al trasporto per le arti, era 
debitore della propria celebrità, e ricchezza, e 
indipendenza. 

Ahimè ! frattanto che il suo talento lo innal- 
zava al di sopra dei colpi della sorte, e dei di- 
sordini politici , e dei capricci o deir ingrati- 
tudine degli uomini , il valoroso suo fratello, 
in premio del sangue versato e d’ un membre 
perduto, sarebbe morto di miseria, se non fos- 
se stata la compassione di una religiosa , e Ta- 
juto del compagno della sua sterile gloria e 
della sua disprezzata povertà. *, 

Io voleva far qualche riflessione su questo 
tema profondo e fertilissimo-, ma respiro, e mi 
sento spuntar sugli occhi lagrima di consola- 
zione, nel vedere il fortunato artista sulFuscio 
' del povero soldato , Susanna fra le braccia del- 
la zia che bramerebbe chiamarla sua figlia , e 
Giovan- Luigi pieno di riconoscenza , porgere 
la mano fraterna alla mano generosa del picco- 
lo Niccola. . . Sapranno essi poi d’ esser fratel- 
li ? Ah , che potrebbero ignorarlo per sem- 
pre ! 
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Ed è passato un altro anno. 

Già vi ho detto quanto era rezzossa la ra- 
gazza colla giubba scura, un po’ corta , un po’ 
stretta, le di cui maniche eran servite ad allun- 
gare la vita , e vi ho mostrate le sue attrattivo 
nascenti in mezzo ai più chiari indizi di mise- 
ria , e la bella del suo volto sotto le lagrime 
dell’angoscia , mentre che presentava al pove- 
ro padre il nutrimento comprato col prodotto 
del suo fazzoletto di mirinos. Or bene, sono 
spariti i dolori, gli affanni , l’ indigenza , e la 
fanciulla di quattordici anni , dal bel visetto e 
dalle chiome nere, ha àcquistati nuovi pregi e 
gran talento. Susanna ha diciassette anni Fi- 
nora il di lei seno non ha palpitalo se non che 
nell’ appressarsi a quello del genitore, e la sua 
fronte non ha arrossito che dal piacere di con- 
tentare il maestro... Ah ! non è ancor giunta 
r ora... 

« Sarete felice , figlia mia , le ripeteva la 
buona monaca , lasciate fare alla Provvidenza, 
Q non dubitare. » - Susanna era quieta , era 
airtisia, guadagnava mediante la propria abili- 
tà , e in questa consisteva la felicità sua. Ma 
se poi vien l’amore ?... Oh ! a questo nessuno 
avea pensato. 

Eppure v’ era un tale , a cui dava mol^siin 
il nume furfantello , e dio però nofi p jnsavu 
alla figlia di G-.Tard. Era un bel giovino di vun- 
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lidue anni , d' aspetto nobile , fattezze regolar 
ri , andatura graziosa ma vivace ( il che spesso 
dimostra dello spirito )•, e che verso la fine del- 
]’ estate , il 25 di Agosto, la mattina a seiofe^ 
camminava in via d’ Inferno , solo , astratto , 
. parlando fra sò ( il che talvolta è segno di gran- 
de agitazione ). Costui , che andava presto , e 
non guardava a diritta nè a sinistra ( il che in- 
dicava che non cercasse veruno ) , chìamavasl 
Adolfo. Aveva anche un altro nome , ma ora 
non convien dirvelo. Era orfano, non però sen- 
za parenti affatto. Suo padre era stato ufficiale 
d’ artiglierìa , e da molte generazioni i suoi 
antenati sempre addetti alla milizia. Non cre- 
diate peraltro eh’ ei fosse nobile... se non che 
d’ animo ; ed i suoi antecessori furono soltanto 
uffìziali di fortuna... cioè di merito. 

In quanto a lui , tutta la sua carriera mili- 
tare si ristringeva ad una campagna di tre gior- 
ni , la quale ancorché breve non fu indegna di 
memoria. Mentre all’ età di diciotto anni era 
scolare alla scuola politecnica, egli unito ai suoi 
compagni difese valorosamente il monticellodi 
S. Chaumont , e con un cattivo cannone senza 
carretta , e sassi invece di mitraglia , fulminò 
certi amici che ci mandavano l’ Austria e la 
Prussia. Fu licenziato, come di giusto, e si det- 
te a seguitare i suoi studi, solo, da sè, per suo 
piacere. 

Adolfo non era ricco , ma in istato comodo, 
Possedeva duemila scudi. Chi non sa esser uo- 
mo con questa somma , neppur sa esserlo con 
dugento mila , con un milione. Ei sarebbe sta- 
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to tale col sao merito. Ma aveva qualche cosa 
di più ; uno zio, gran compratore di fondi pup- 
l)lici , che lo amava da padre ed era suo tuto- 
re, non solo dovea lasciargli una buona eredi- 
tà , ma pretendeva inoltre dargli moglie al più 
presto, e promettevagli anticipatamente la me- 
tà del suo, purché vi aderisse. Su questo pun- 
to il galantuomo era ostinatissimo. Aveva la 
manìa di voler vedere i nipotini, e dar marita 
alle nipoti. Io somma , o moglie , o niente 
d' eredità : cosi voleva assolutamente. 

Ed osservate ch’egli si era sempre mantenu- 
to celibe. Adolfo poi, bello, aniabile, sensibile, 
non provava alcuna ripugnanza a soddisfarlo.- 
« Orsù gli diceva il tutóre, cercati una consor- 
te che ti piaccia, che.'dia nel genio anche a me, 
e ci faccia onore, e avrai trentamila lire di ren- 
dita appena firmato il contratto : prima di ciò 
neppure un quattrino. » - Questa conclusione 
non poteva disprezzarsi. Che si può bramare di 
meglio.^ eleggersi da sé una compagna, pigliar- 
la a suo modo, a suo capriccio, bionda o bru- 
na, vivace o tenera, non consultare che la pro- 
pria inclinazione , e ricevere trentamila lire ! 
Adolfo era pronto. Non mancava che una bella 
occasione onde aver campo a scegliere. Vi sie- 
te mai trovato da un trattore a leggere una lun- 
ga lista di squisite pietanze? tutte vi tentano , 
v’invitano, nessuna vi ferma-, vorreste questa , 
e quella, e quell’ altra; non potendo prenderle * 
tutte, bramereste decidervi per una; e più l’ap- 
petito v’incalza, più rimanete incerto. Così ap- 
punto vedovasi Adolfo fra quindici o venti bel- 
le donne. . 
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K di fatti un grandissimo inconveniente l’es- 
$er troppo delicato e sensibile. Al corpo di un 
' voi (III lioso sibarita, che sia stese sopra un lèt- 
to di rose, danno noja per fino le pieghe d’ una 
foglia. Avendo un tal carattere si è facilmente 
(X)mmossi, sedotti, e poi un nulla distrugge l’in- 
«santo. Adolfo desiderava di amare, e le ragaz- 
ze ch’egli incontrava nelle società lo avrebbero 
secondato volentieri : peraltro , Clorinda bra- 
notta e graziosa, gli pareva civetta: cosa rara! 
Emma fredda e languida,sospirava pér una pa- 
• fola , e offeriva il suo cuore come si porge la 
mano: gran disgrazia ! Onorina era vaga , per 
verità, ma superba'della sua bellezza:cosa non 
mai veduta! Elvira era modesta , semplice , e 
buona, ma non aveva ricevuto dalla natura al- 
cun altro pregio: poveretta ! Eleonora co* suoi 
talenti e la voce armonica si meritava elogi e 
sulTragi', ma a che giovano poi in famìglia code- 
ste qualiià!Orsola,a testa* bassa ad uso di una no- 
vizia , non pQtea dirsi brutta, ma era bacchet- 
tona, guardava sou’occhio: non conveniva fidar- 
sene! in somma, in quante cercavano di piacer- 
gli , ei trovava qnalche difettuccio. Annetta 
troppo grassa , Sofia troppo magra , Angelica 
mi |vj’ losca,Clòtilde ufi tantino zoppa. .Oh Oio! 
dov’è un oggetto veemente perfetto? Succede- 
rebbero pur pochi matrimoni in Parrgi,se ognu- 
no si fermasse a simili inezie! ed ioson di pa- 
rere che (juaodo si ha da pigliar moglie si de- 
ve ringraziare il ciclo se si trova u/T incirca 
qual si vorrtibbe. 

. sempre occupato f! j* suoi 


Adolfo liine corte 
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progetti e Aef suoi timori, e deciso però di con- 
tentare lo zio,soieva la mattina di buon’ora pas- 
seggiare e meditare per la campagna -, e quei 
giorno, cioè il^di Agosto, si era ben proposta 
di riflettere quieto e solingo, e indi por fine alla 
sua incertezza , e fare una scelta fondata sulla 
ragione e scevra da illusione qualunque. Code- 
ste idee mi piacciono assai , e riescono sempre. 

Ma per combinazione nacque un grande im- 
paccio. Mentre ei (^mmina pensoso, ecco s’alza 
un vente fortissimo , che manda un turbine di 
polvere, gli fa cadere il cappello, stacca un’im- 
posta , butta giù un cammino , e fa rotolare i 
tegoli per terra. Bisognava cercare asilo. Era 
il tempo oscu»^ cominciava a cascare la gran- 
dine. E dove rifilarsi? Non si vedeva un’ ani- 
ma, tutte le porte^eran chiuse. V’è chi dice che 
in caso simile un persiano o un chinese dareb- 
be accesso in casa. Il partigiano è di sicuro mi- 
gliore che quella gente , ma non è mollo por- 
tato per l’ospitalità: quando piove chiude l’ u- 
scio , vi iascia sotto la grondaja , e se vi vede 
ben bagnato e se la ride per dietro ai vetri. 

Adolfo,che non ha intenzione di riceversi l’a- 
oqua addosso„scorge un uscio verde e due fine- 
stre consimili , e verso quelle si dirige subito. 
Perchè là , e non altrove? mi domanderete. E 
perchè doveva andare altrove, e non là? È na- 
turale che ivi si rivolga a preferenza: primo , 
|)erchè la casetta non è dieci passi distante , e 
par pulita, amena, gradevole -, secondo, perchè 
ci sentiamo attratti verso quello che più ne pia,- 
ce alla vista, e perche un certo istinto c; avvera ' 

V Artista ed il Soldato voi. Ili, 7 P"' 
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te nel momento del pericolo: bussaaeodestaca- 
panna; nei palazzi hon ispirar soccorso. Insom* 
ma il giovane suona il campanello. - a Spero 
che apri ranno, dice fra sè, benchè.sia di buon’o- 
ra » - Una voce giovanile, ah’che voce! rispon; 
de: - « Oh Dio l povera Giovannina ! vengo , 
vengo , mettetevi ben sotto il tetto !» - a Gio- 
vannina? penso Adolfo, sia pur così, ma faccia- 
no presto , son tutto bagnato. » - La pioggia , 
la grandine venivano a dirotto, e il tuono mug- 
ghiava orribilmente. 

Adolfo ode il rumore dei passi d’un piedino 
leggiero, e poi tirare un chiavistello, e indi un 
altro , e ripetere; - « Povera Giovannina ! en- 
trate. » - Si apre la porta... Ah! non so di più., 
non ho tempo bastante; quel che allora succedè 
fu Taffare di un minuto secondo. 

V’era un uscetio aperto, che dava sopra un 
-giardino in fondo all’ andito; il vento s’ingolfo 
Antolfo si caccia dentro,una ragazza spaventata 
fa un passo addietro , dà un urlo , le scappa di 
collo il fazzoletto.... la poverina ha diciassette 
anni, è bella a meraviglia, e fatta a pennello., 
e per non fare aspettare la Giovannina,era ve- 
nuta giù in gonnella corta, e col busto appena 
stretto. 

Che credete che facesse F lina signorina es- 
perta , che avesse pratica di mondo, si sarebbe 
messa a .ridere , o a fuggire , o sarebbe ita in 
collera;; La fanciulla innocente , ma non già 
' sciocca, nè scapata, nè civetta, e soltanto im- 
, paurita , stava accosto al muro, non parlava , 
non si moveva, e guardava Adolfo, come un ti- 
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mido bambino che si creda di scorgere uno 
spettro. 

Il giovane puranche era sorpreso , e nienie^_ 
meno sconcertato di lei. Ma Io stupore che Io' 
rendeva muto non.gli toglieva la vista*, era nelle 
sue segrete meditazioni la mente errante fra 
mille chimere gli aveva offerto il modello delle 
Grazie e degli amori , egli in quel punto ne 
avea dinanzi agli occhi il vero ritratto. La ra- 
gazza arrossì, e pronta come^un baleno s’incro- 
ciò le manine sul petto onde cuoprire il posto 
ov’ era prima la pezzuola. Adolfo era pieno di 
decenza, si voltò in là, adocchiò in fondo aH’an- 
dilo il fazzoletto di barrège, andò a raccoglierlo 
con tutta civiltà, ma con molta confusione , a 
balbettante non so che, ajutò la signorina che 
tremava tutta -a riparare i danni ( per lui pre-, 
ziosi ycagionati dal vento. 

Bastò una parola per {spiegarsi. Pioveva tut- 
tora; la giovanotta, più rossa e più bella dacché 
è passata la paura, riacquista il moto e la favel- 
la, chiude un uscio, e dice: ecco mio padre; in- 
di veloce come un fulmine sale la scala ... La 
porta era aperta; e fin suirultiino gradino Adol- 
fo seguì col guardo due piedini gentili... essi di- 
sparvero, ed egli allora si volse. 

CAPITOLO XXXVII, 

È giunta V ara. 

Adolfo sì trovava davanti un salotlino terre- 
no, semplice , ma pulito e grazioso. Le inuia 
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erano tkrte a qoadreUl <7 un cWaro c(A- 
Y ornato bianco, e da una parte vf era un gran 
quadro. Dirimpetto all’uscio due 0nestre aper- 
te davano sovra un giardino , da cui sparge- 
vasi nella stanza la fraganza dei fiori. Le per- 
siane mezzo chiuse vi temperavano la luce. Se 
avesse fatto bel tempo, quel salotto doveva es- 
sere piacevolissimo. La 'mobilia si componeva 
di sei seggiole nuove ed eleganti^ un tavoKno 
rotondo col marmo , un cassettone , e su que- 

* sto il busto di Apollo, due candelieri inargeu- 
■ lati , lo specchio, Y orologio e il tappeto steso 

Sn terra ; sopra una sedia vedovasi un portafo- 
l^lio da disegno , e un di quei piccoli mobili da 
donne chiamati necessarj nel quale stavano in 
buon ordine lapis'i stampe , pennelli , e fogli 
pieni di tinte. 

Ma ben più interessante era l’ oggetto che 
attrasse subito l’attenzione di Adolfo. Un veo- 
diio militare sedeva nella sua poltrona di vel- 
luto , accanto alla finestra. La fronte calva , I 
pochi capelli grigi sulla testa, i folti baffi ancor 
fieri , Che ripiegati in giù gli coprivano le lab- 

• bra , gli davano un aspetto veramente maschi^ 
le e venerabile. Aveva il soprabito turchino , e 
in un occhiello di esso l’ insegna del valore. Te- 
neva il gomito appoggiato sul tavolino , e so- 
pra questo trovavasi la pipa , la scatola da ta- 
bacco, ed una carta geografica. Egli intanto 
leggeva un giornale. Nel vederlo il nostro ex- 

' scolare fu preso da rispetto, gli fece un inchi- 
no , e quasi dimenticò per un istante la vezzó- 
sa fanciulla , il busto , la pezzuola, e ì piedini 
che correvano su per la scala. 
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' 11 guerriero si voltò verso Adolfo , e l’osser- 
vò eoa serietà e meraviglia^ lo salutò senza al- 
zarsi , e p(^ il giornale. In quel momento A- 
dolfo si accorse eh* egli aveva la gamba di le- 
gno , e si sentì commosso. 

Il giovane , sebbene alquanto confuso, spie-, 
gò civilmente la cagione della sua visita, e chie- 
se scusa della sua temerità. Egli aveva io sua 
discolpa il cattivo tempo e le strade allagate. - 
a Avete fatto bene , gli disse il vecchio *, non 
ho mai sofferto che i miei soldati dormissero 
esposti alla pioggia, se non quando la mia ten- 
da era già piena. Pigliate una sedia , accomo - 
datevi , ed aspettate che cessi la burrasca » - 
Quegli obbedì, e l’ invalido riprese la gazzetta. 

Allora fu che Adolfo guardandosi intorno po- 
se mente ai vari oggetti eh’ io vi ho indicati. 
Lo fermò specialmente un disegno di rara bel- 
lezza , posto nel quadro di faccia al militare. 
Questo rappresentava un ufficiale dei granatie- ' 
ri della vecchia guardia, il quale faceva in pez- 
zi la spada in atto di terribile disperazione^*, il 
terreno su cui egli stava era cosparso di armi 
spezzate , cannoni e carri rotti -, da lungi sor- 
gevano nuvoli di fumo e si vedean per aria el- 
mi , e bajonette , e bandiere lacerate ; sovi a 
un palo posto in un angolo ov’ erano diverse 
vie si leggeva mezzo cancellato strada di Wa- 
terloo. L’azione era dipinta al naturale^ pare- 
va di udire l’ ufficiale pronunziare le tremende 
parole : La guardia muore; e ben si conosceva 
esser la testa del granatiere francese il ritrat- 
to del vecchio ivi seduto. Adolfo nell’ accorger- 
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sena IfìTÒ'fo piedi per meglio esaminare n 
quadro.LlDyalido lasciando la gazzetta seguita- 
va cogli occhi l gesti del giovane , e sul volto 
prima grave ed austero gli brillò un raggio di 
orgoglio , misto però ad un sentimento di do- 
lore. Lo scolare non osava fargli alcuna inter- 
rogazione. Dopo breve silenzio il soldato gli 
disse : 

« Voi osservate con molta attenzione quel 
ritratto : come lo trovate ? » 

a Bellissimo , ei rispose , e mi sembra... e 
sarei certo... che quel soldato... ma... » -epar- 
Jando così gli guardava la gamba posticcia. 

tt Capisco ciò che v’impedisce di riconoscer- 
mi appieno : questa gamba di legno... non è 
vero ? Oh ! pochi anni sono non avreste potuto 
ravvisarmi... Vedete ? in quel punto fatale una 
palla mi ruppe la coscia. Credei di lasciarvi la 
vita , e non me ne incresceva ; no, Dio lo sa!... 
Eppure allora non avrei goduto dei più bei 
giorni che mi erano riserbati... Che dite di co- 
desto disegno ? » 

« Ah ! parla all’ anima , e mi pare un ca- 
po d’ opera ì>. 

« Ebbene, signor mio, soggiunse l’inva- 
lido , e ponendosi un dito sul ciglio , è fat- 
to da mia figlia ». 

a Vostra figlia ! scusate , la vostra signora 
figlia... povssibile! la signorina, che?.. » - e su- 
bito gli tornò a memoria il barrege , e il piedi- 
no , ed era per aggiungere « - e tanto bella! » 
A un tratto entrò nella stanza la fanciulla 
lo dovrei ora dipingervela , mentre voi intcn- 
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de(Q esses ella V amablie 8usaaoa , di cui pro- 
misi darvi il ritratto quando avesse* qualche 
anno di piii -, ma fui troppo ardilo nel prender. 
€ale impegno , nou ho la penna d’ un poeta di 
prim" ordine , e per descrivere oggetti simili ♦ 
oh i non bisogna avere , come gli ho io , 1 
capelli bianchi. ' > ■ 

Ella non aveva indosso che una semplice 
giubba bianca un po' succinta , ed il grembia- 
le di seta nera colla vita. La chioma nera e ric- 
ciuta le adornava il collo di neve. Non aveva 
collana, nastri, guarnizioni. Sembrava che am- 
bisse appunto di affidarsi alle sue naturali at- 
iraitive. In lei scorgevansi i vaghi lineamenti 
di Amore , e la statura graziosa della più bel- 
la ninfa. Essa non si era posto il famoso fazzo- 
letto che le cadde nell* andito. Volle fare disin- 
volta un saluto, ma il rossore dello guancie " 
mostrava ch’ella si ricordava del vento e della 
prima confusione. Ma le belle ragazze trovano 
sempre qualche espediente quando si sentono 
venire il viso vermiglio. Susanna andò corren- 
do a dare un bacio a suo padre. Adolfo intanto 
la salutava con gravità , e il vecchio genitore 
le sorrise abbracciandola. 

Nessuno parlava. II giovanotto contemplava 
la cara fanciulla. Gerard piegava il giornale. 
Però Susanna non era sgomenta ; l’ innocenza, 
il candore , non tolgono già lo spirito ad una 
signorina. Ella vide allo specchio che colui la 
considerava *, sorrìse , arrossi , palpitò : era la 
]ìrima volta , ma subito conobbe quel che ave- 
va da fare *, e eoe semplicità , e quasi a nulla 
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pensale , e forse non figurandosi che gli altri 
si accorgevano del suo color di porpora , tirò 
avanti il tavolino , andò a cercare due tazze , 
apparecchiò la colazione , e girò dieci o dodici 
volte attorno alla tavola senza alzar gli occhi 
dalla parte del giovane , secondo me per far sì 
che non cessasse di squadrarla e ammirarla. 

Fu suonato il campanello. Era davvero la 
Giovannina , che al solito d’ ogni mattina, por- 
tava il latte e V uova fresche. V’ era con lei Ma- 
ria , buona ragazza che abitava in vicinanza , 
e che tutt’ i giorni veniva a far le faccende , o 
badare alla casa quando il signor capitano anda- 
va a spasso e la figliuola dal maestro.Maria ave- 
va ancora altre funzioni importanti: preparava 
il desinare, perchè madamigella lo trovasse cot- 
to appena tornava , e se faceva cattivo temiK) 
andava a prender la padroncina coll’ ombrello. 
Dacché Gerard e Susanna avevano miglioralo 
situazione , non volevano più abusare della 
compiacenza di madama d’ Horly e dell’ ubbi- 
dienza del loro servitore. 

La burrasca era cessala, ma pioveva tuttora. 
Adolfo non sapeva che risolvere. Capiva bene 
che bisognava andarsene , nè lo tratteneva il 
timore dell* acqua -, ma come allontanarsi dalla 
leggiadra fanciulla da cui più non poteva levar 
gli occhi, e della quale porterebbe dovunque la 
dolce rimembranza ? Guardava il cielo , avea 
paura che schiarisse, ed intanto pigliava il cap- 
pello. A quest’ atto Susanna , che accomodava 
per la quarta volta le tazze, si fermò in tronco, 
ma senza alzare il capo , c quasi per ascoltare. 
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» Per Bacco ! esclamò il capitano sarebbe 
stato inutile rifugiarri qui, per andarrene meiv 
ire pioTeu Vedete quel nuvolo T scommeiio che 
fra meno di tre minuti ci darà un’ acqua copio» 
sissima. Eh , diamine I me ne intendo io: ho 
fatta la guerra per quarantott’ anni , e co» 
spettonel sfido i più abili nocchieri di prò- 
dire al pari di me il tempo che deve fare. E 
poi , mio card , questa gamba di légno/ non 
crediate che sia buona da nulla : è un baro- 
metro che m* inganna , e lì garantisco che tra 
un’ora il cielo sarà sereno. Se non avete pre- 
mura , state qui , fate colazione meco... sen- 
za complimenti , nova fresche , un bicchier 
di vino , ed una tazza di caffè. Io ho ricevu- 
ta r ospitalità nelle quattro parti del mondo, 
e non è gran cosa che l’ esibisca io stesso ai 
miei concittadini s. 

Ei non aveva finito dì parlar così, che Adol- 
fo avea posato il cappello ; una terza chicche- 
ra con un piattino si trovava sulla tavola , e 
Susanna era ita di là a dar certe disposizioni. 

Quando essa ritornò il padre era in istretto 
colloquio col forestiere. Quest’ultimo ascoltava 
commosso , è il vecchio diceva appunto : - « Si- 
gnor si , mi mancava il pane 1 » 

a E la Francia , esclamò il giovanotto , 
non soccorse il suo difensore? » 

Susanna posò il piatto dell’ uova , e fissò 
io volto il suo bablw. 

« La Francia , rispose sotto voce 11 soldato , 
deve per quanto dicesi pagar piuttosto i nemi- 
ci... Ma ( aggiunse poi prendendo la destra 
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di Susanna e ponendosela sul petto ) nulla ho 
da chiedere, nulla a bramare sulla terra: ec- 
co mia figlia , la mia ricchezza , la mia for- 
tuna, il mio tesoro ». 

Adolfo volse gli sguardi suU^ amabile figliuo- 
la di Gerard. Ma una ragazza che si vede 
osservare da un bell* uomo si sente agitata : 
ella si fece vermiglia , com* era nel momento 
che Adolfo le poneva sul seno la pezzuola. 
Indi a pwo sì alzò gli occhi , contenta , su- 
perba deir elogio del padre. Il signorino quan- 
do la vide nell’ andito pensava che non si po- 
tesse dare bellezza maggiore ^ adesso egli ha 
dinnanzi il medesimo oggetto , eppure non gli 
pare una fanciulla , ma un angiolo , e se di 
nuovo le cadesse il fazzoletto ei non avrebbe 
più ardire di metterglielo al collo. 

Non gli sembrava che quella buona gente 
gli presentasse uova , latte , e vino , ma am- 
brosia e nettare. Susanna mesceva, ed il guer- 
riero lo esortava a bere. Ahimè l frattanto 
si schiariva l’ orizzonte. Tratto tratto Adolfo si 
volgeva verso la finestra , e poi sopra la vezzo- 
sa creatura , quasi dicesse ; - « peccato ! fra 
un istante il tempo sarò buono !» - Un tal 
linguaggio era nuovo per Susanna: eppure es- 
sa lo intese ^ e il rossore delle guancie gli 
rispondeva a meraviglia. Oh gioventù ! oh 
amore ! 

Secondo avea detto V esperto capitano, ces- 
sò la pioggia , il cielo tornò sereno, il sole ren- 
dè ai fiori i bei colori, gli augelli fecero risuo- 
nare il boschetto del loro gorgheggio -, parve 
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che la natura si rianimasse e. sorridesse, come 
queir adorabile ragazza , che per la prima vol^ 
ta sentivasi nel cuore un moto ignoto , un pia- 
cere ineffabile , una dolce inquietudine. 

E intanto Adolfo era mesto, non sapeva che 
fare , non vedeva altro che gettarsi ai piedi di 
Susanna, dolersi d’ essere al mondo... Di già? 
( direte forse ) Sicuramente ! avea viste abba- 
stanza le di lei attrattive per sentirsi avvampa- 
re^ avea conosciuta tutta l’ anima sua nelle pu- 
pille , nei gestì. Non poteva esistere per lui 
altro amore , altro incanto, altra vita. E tutta 
questo ch’io dico,ei lo esprimeva coi suoi sguar- 
di supplichevoli. 

Entra intanto Dervleux, e Susanna resta con- 
fusa ,fcbenchè prima codesto amico non le aves- 
se mai dato impaccio. Capita un’ altra visita, 
cioè la monachina , che è tutta bagnata , che 
viene da S. Lazzaro, e Susanna le salta al collo 
e la bacia quattro volte... quattro volte , inve- 
ce di due com’ era solita. Dervieux semplice , 
grave , non iscorge se non un giovanotto. Ma 
la piccola religiosa ha l’occhio accorto, lo sguar- 
do attento , grandissima esperienza , e attende 
sempre che il cielo mandi ciò eh’ ella tanto bra- 
ma per la figlia del capitano. Susanna va in cu- 
cina , torna , porta una tazza di caffè , e la dà 
alla suora Santa***. Questa, colle gambine cor- . 
le e la gonnella inzaccherala , guarda fisso la 
piccina , poi si picchia la fronte con^ un dito , 
e le domanda piano piano : 

(( Ohi è quello , figlia mia ? » 

tt Non so , mia cara... » 
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« Kon serve... Dio sa tutto , e voi sarete 
felice : ve f ho pur detto sempre v. 

La ragazza , che non sa mentire , fa un pic- 
colo moto : ben si vede che le palpita il cuore \ 
e la monaca soggiunge : • a Ah i oggi non la- 
icerei di sentir messa per un milione ! w 

Adolfo stava attonito. - « Che diamine ! pen- 
sava tra sè , una religiosa^ due militari, e una 
bella fanciulla I » 

tt Figlia mia , dice Y invalido , sono le un- 
dici il maestro ti aspetta ». 

Quello era il primo giorno che bisognava 
rammentarle la lezione. -Essa se ne vergogna, 
si alza , e quantunque sì guarderebbe dal fissar 
gli occhi sul forestiere, distingue, non so come, 
eh’ egli la osserva costantemente. Si leva il 
grembiale, si pone il cappellino di paglia con 
un velo veide che le asconde il vago volto, e lo 
scialle nero che le va soltanto sino alla cintura, 
abbraccia il padre , e prende il portafogli. A- 
dolfo pen^ che questo sia troppo grande per 
le sue mani delicate, e vorrebbe quasi offerii^' 
a portarglielo. Ella saluta tutti con un sorriso 
di contento e d’innocenza . . . tutti, fìior 
che U giovanotto ... e va via. 

CAPITOLO XXXVIII. 

Amori tema ostacola 

Questa volta ; lettore amico , non potete 
scansare un piccolo cemento, e vi -prego ascol- 
tarmi eoa. pazienza. 
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Vi SODO delle impressioni:, che sembrane 
profonde , e che pur non ostante vengono dis- 
sipate dalla minima distrazione, nella .medesi- 
ma guisa che il vento fa sparire i caratteri ver- 
gati suirarena. E chi di noi, per esempio, non 
le ha provate ? chi pnò(Vantarsi d’ aver jetto a 
ciglio asciutto la morte di Giulia, o d’aver ve- . 
duto rappresentare 1 in iteatro , senza versare 
una lagrima , la disperazione dell’ infelice Va- 
leria? ma chiuso il libro , o calato il sipario , 
passa il duolo, svanisce l’emozione, e più non 
vi si pensa. 

Colla stessa leggerezza si accendono, e bril- 
lano , e svaporano la piu parte di quelle fiam- 
me , di quegli amori , che fra lo strepito delle 
.società , nascono la sera , e muojono la matti- 
na. Ah ! che quei sentimenti così ardenti e re- 
pentini , erano fragili e lievi , al par dei veli , 
dei nastri, e degli ornamenti femminili che 
forse lor diedero origine. , 

Adolfo aveva provato varie volte questo effet- 
to comune della seduzione , e del trionfo della 
eleganza e della vanità. Egli altrettante fiate si 
era internamente rimproverato come una ver-' 
gognosa incostanza il subitaneo raffreddamen- . 
to del proprio cuoce, e si credeva in conseguen- 
za incapace di sentire e inspirare un amor ve- 
ro. Eppure ne era anzi capacissimo e perciò 
appunto quelle riunioni brillanti e futili in cui 
regna sovrana la civetterìa non potevano fissar 
i suoi affetti. In un momento ei oohobbe ch’esi- 
ste un altro impero , ben diverso da quello che 
si ottiene colle frìvole mode, é.idumi delle sa- 

X’ Ariista ed il Sondalo voi. ///. 8 
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le, e Tane cheabbaglia ma non incanta. L’im- 
magine di Susanna ornata solo delie proprie 
attrattive , ricca di' nobili virtù , ed abbellita 
dalia scintilla dell’ingegno che le splendeva nel- 
le pupille ' quest’ immagine , dico, seducente , 
adorabile, s’impossessò di lui interamente. 

Poco dopo che fu uscita la figlia del capitano, 
tutti si separarono. La monaca considerò con 
attenzione .Adolfo, si spazzolò la giubba , e se 
. n’ andò alla messa. Dervieux condusse Gerard 
fuori di porta a giuocare a dominò. Adolfo cam- 
minando a caso, aveva ognora in mente Susan- 
na. Egli incontrò lo zio sul ponte delle Tuil- 
leries. 

« Ebbene? gli domandò costui, hai riflettu- 
to? hai scelto? vuoi Emilia , Susetta , Amanda , 

0 Adele ? Mi è stata proposta per te la figliuola 
d’un ricevitore, che ha diciotto anni, e un milio- 
ne di franchi; mi hanno parlato pure d’una ba- 
ronessa , che ha titoli e bellezza. Che te ne pa- 
re? preferisci nobiltà, o ricchezza? In ogni caso 

1 miei dugento mila scudi son tuoi, nè aspetta- 
no altro che là tua decisione ». 

<( Ah , 'caro zio ! ho risoluto : amo, adoro, 
e per sempre». 

« Davvero? oh, che piacere! lascia ch’io ti ab- 
bracci... Ti occore danaro? cento luigi, dieci mi- 
• la lire... parla', di pure. Se prendi moglie dispo- 
ni liberamenterho meco la borsa e il portafogli». 

« Io vi ringrazio , caro zio , ma non pen- 
so al danaro ; altro non vedo che la mia fe- 
licità ». 

« Eh ! è all’ incirca lo stesso : almeno co- 
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^ Dii pare ... E qual è ravvenlurata creatu- 
ra che ti ha determinato? )> 

H Un angiolo, un oggetto adorabile». 

«.So che sei di buon genio La fami- 

glia? » 

« Onorevole : è figlia d’ un militare ». 

« Benissimo: e possiede? » 
a Tutte le virtù , tutti i pregi .. ed un ra- 
ro talento ». 

« Per Bacco! ma quanto danaro.^» 

Oibò ! ... è bella ^ savia , amabile ». 

« Capisco ... ma la dote J* » 
u Ah! non avete mai viste cosi vaghe pupil- 
le. Iq la conosco appena... ella però non mi usci- . 
rà giammai dal cuore Y ho veduta oggi per la 
prima volta , ma non avrò più riposo , non esi- 
sterò più fin che non le abbia fatto accettare i 
miei omaggi , Y amor mio .... Si Susanna 
sarà mia moglie, o perderò la vita ». 

<c Sei pazzo ? Adolfo ! Adolfo ! » 

Entravano alle Tuilleries, e Dio sa come sa- 
rebbe continuala la conversazione , quando un 
cert’uomo che di là passava prese per il braccio 
lo zio, e lo tirò da parte, avendo da comunicargli 
un’importante notizia della borsa. Quei due sa- 
lirono sulla terrazza, e Adolfo andò sotto gli al- 
beri a meditare ai mezzi più solleciti , brevi , e 
sicuri , ma delicati , di veder quanto prima la 
bella ragazza, ottenere il suo cuore, e chiedere 
la di lei mano. Égli vedeva tutte tre queste co- 
se la prima era fatta, la seconda avanzata , la 
terza andava da sò , salvo però V opinione 
delio zio. 


Digitized by Google 



88 

Non vi dirò , mìei leggitori, tutte le strava- 
ganze che nel corso di dicioit’ore possono affol- 
larsi al cervello d’un innammorato. La mattina 
seguente alle sei il nostro signorino era già pas- 
sato quattro o cinque volte davanti alla porta 
verde. Ei pensa che deve una visita di ringra- 
ziamento, che |l non farla sarebbe mancare alle 
convenienze , e figuratevi se vuol mancare! Co- 
desto inoltre.è uri mezzo semplice e naturale di 
ritornare all* abitazione del soldato. Ma convie- 
ne scegliere con giudizio il momento j la circo- 
stanza da renderla grata , da prolungarla senza 
indiscretezza , e da disporne U resultato in mo- 
do che non finisca come un vano complimento. 
Questo e il più difficile: guai se i suoi primi 
passi non Io conducono che a semplice ceri- 
monia ! come farà a venirci di nuovo ? 

‘ Egli riflette moltissimo. Capitando come il 
giorno innanzi alfora della colazione, vedreb- 
be di certo Snsanna, ma teme che sia trof>pa fa- 
miliarità, e che ciò non combini col rispetto che 
ha per la fanciulla e per il guerriero - « É me- 
glio , dice , aspettare alle dieci , alle undici , o 
mezzo giorno .. e se ella non vi fosse più? .. me- 
glio! ... se v'è, resterò timido, confuso, avrò ri- 
tegno di dire una parola o fare un gesto che 
scuopri troppo presto l’amor irio-, essendo*solo 
col vecchio militare, gli parlerò delle sue guer- 
re, mi farò raccontare le sue battaglie, lo ascol- 
terò senza interromperlo, mi offrirò a dargli 
braccio , o a giocar seco a dominò -, mi riuscirà 
di cattivarmi il di lui animo, e la mia astuzia 
non sarà biasimevole , poiché è mossa da nobile 
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intenzione , da desìikìrto innocente. » - Egli si 
ferma a questa idea, sospira bensì, e pensa co- 
me potrà sapere quando ella non vi sia.Sla io di- 
sparte , e osserva da lontano. Arriva Giovanni- 
na , viene anche Maria, gli sembra di vedere la 
gonnella di Susanna allorché si apre la porta , 
gli batte il cuore . . . Dolci, teneri follie del- 
r Amore I 

Scorrono tre ore lunghissime. Quando doves- 
se passarne ventiquattro senza muoversi, Adol- 
fo è deciso di star là. Ode suonare le dieci. Tre 
minuti dopo si apre l’ uscio verde. È dessa! chi 
può non ravvisarla all’andatura graziosa.^ se ne 
va presto, presto, col portafogli sotto il braccio, 
fresca come il mattino. I vicini, i bottegai, sulla 
porta della loro abitazione, si volgono, la guar- 
dano, la salutano, e alcuni dicono ai loro avven- 
tori: eccola j eccola! è la figlia del prode; e quelli 
rispondono con ammirazione : ah! è queUa la fi- 
glia del prode 1 

Adolfo la seguiva cogli occhi. Passa una car- 
rettella scoperta, magnifica, preceduta dai lac- 
chè a cavallo; v’è forse in quel legno una prin- 
cipessa: ebbene i mercanti, gli avventori, tutti 
si ritirano senza neppur badarvi. 

Per quanto si rispetti una signorina, non le 
si fa mica offesa coU’incontrarla per caso e salu- 
tarla. E poi la via d’inferno è tanto lunga ! Su- 
sanna va veloce , ma fa passi piccoli. Se Adolfo 
prendesse dalla via di S. Jacopo e corresse, po- 
trebbe giungere prima di lei sulla piazza S. Mi- 
chele. L’ idea gli par buona , e parte come un 
lampo. Arriva troppo per tempo. Finalmeai^ 
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distÌDgoe colei che aspettava. Tutti quelli che 
passano si fermano a vedere la sua bella snatu- 
ra, giacché il velo le cuopre la faccia. Adolfo 
con civiltà si leva il cappello. La ragazza fa un 
atto di sorpresa. Subito il giovinole fa un salu- 
to profondo. Ella alza un poco il velo , è rossa 
rossa le appare sul labbro un sorriso, fa una 
piccolissima riverenza , e corre via più rapida 
di prima. 

Dopo dieci minuti Adolfo è dall’ invalido , e 
tutto quanto bramava riesce. Nè poteva essere 
altrimenti , avendo esso dbe fare con persone 
piene di onore, di bontà, di franchezza. Egli di- 
viene amico dei due militari. Susanna al suo ri- 
torno sa che il giovanetto ha fatta una visita , e 
eh’ è piaciuto a suo padre. Dervieux ancora n' è 
soddisfatto. Non si discorre d’altro che della sua 
garbatezza , e deH’amabìle e solida sua conver- 
sazione. Susanna ascolta, tace, sorride, sospira, 
prevede che quella notte potrà dormir pochino. 
Ma sta’ pur quieta , gentil fanciulla, ti deste- 
rai contenta ! 

Mentre ella apre i begli occhi, perla prima 
volta un po’ languidi, mentre si sente battere il 
cuore, Adolfo è alla porta di cittL Ha osservato 
che Giovannina suol venir di fuori a vender fio- 
ri al mercato.Ha visto che l’idolo suo non volen- 
do guastare quelli del suo giardino, ha l’uso di 
comprarne peradoraarela camera del padre.La 
donna arrivarci le férma Tasinclìo per la briglia. 

« Giovannina, mia cara, hai de’ bei fiori ? » 

« Sicuro : i migliori che ci siano. Li porto a 
S. Niccola per uno sposalizio ». 
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H San Niccola farà dì meno : io te li com- 
pro tutti , e non fo prezzo». 

« Eh , signore ! saranno troppo cari: va- 
glion dieci franchi ». 

« Eccone quindici , ed eseguisci bene la 
mia incombenza. . . Vai alla casetta verde del 
capitano ? » 

« Ogni mattina ». ■ 

« Vedi la figliuola ? le parli F » 

<c Piano piano- , signorino ! oh oh ! è una 
ragazza che ...» 

^ « Ch’è bella , e ch’io rispetto ... ma puoi 
eseguire il mio incarico ». 

(( Oh ! ella mi pare un galantuomo ; che 
devo dirle ? » 

« Che la prego di accettar questi fiori come 
l’unico omaggio che io ardisca offerirle , in ri- 
compenza deU’asilo accordatomi ». 

(( Ah ! è tutt’altro ... sì , le dirò ... Vosi- 
gnorìa è dunque quello dì jer l’altro ? » 

« lyjeri l’altro?... si, cara: e come sai?» 
« Perchè la signorina mi raccontò ogni co- 
sa; poi io lo guardai nel passare dall’ andito; e 
la signora Susanna mi domandò jeri se l’aveva 
veduto qualche volta per qùà». 

« Ti' ha domandato questo F » 

« Lasci fare , le darò il mazzetto. Mi ri- 
peta quel che ho da dirle ». 

« Ch’è questo l’unico omaggio ch’io pos- 
sa offrirle in ricompensa... » 

« Va bene . . . suo ncÉae F » 

« Adolfo ». . 

« Basta cosi . . . stia tranquillo, la signori- 
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Da avrà l fiori. . . Ah ! in verità , bfec^a pur 
ch’io lo conosca per un galantuomo ... a ri- 
vederla. 

É fatto 11 primo passo. Adolfi) segue da lon- 
tano la donna. Non sa che il mazzetto sarà ac- 
cettato. Rimane indietro. Giovannina arriva^ si 
. apre l’ uscio... la sua sorte è per decidersi , ed 
ei trattiene per sino il respiro... Oh fortuna! oh 
trionfo! Giovannina vien vìa, se ne va col ciu- 
co, ma ha lasciati i fiori . . . Egli vorrebbe cor- 
rere all’abitazione di Susanna , e glie lo vieta 
rinsormoniabile timidezza, ch’è il carattere del 
vero amore e il soave tormentod’un bel cuore. 

A dieci ore Susanna suol dividersi dal padre. 
Prima che sian le nove Adolfo torna al suo po- 
sto. Al tocco delle dieci la porta si apre. Ecco- 
la ! Ella ha sul seno tre belle rose scelte fra 
quelle di Giovannina. Innanzi di partirsi di ca- 
sa , dà due o tre occhiate in quà e in là, quasi 
sperasse e attendesse qualcuno , indi se ne va , 
non cosi presto come il giorno precedente, vol- 
gendo più volte il capo , e solo quando è lon- 
tana si cala giù il velo . . . Va’pure, angelica 
creatura*, il tuo amante ha già capita la tua ta- 
cita dichiarazione , ed è contento ! • 

H Essa mi ama , esclama Adolfo , ora biso- 
gna che mi spieghi ... Ma la conosco appe- 
na , ignoro tutto ciò che la riguarda , e prima 
di consentire alla mia felicità e chiedere la di 
lei mano , mio zio vorrà sapere... Come farò ? 
chi deggio interrc^Prre.^ . . . U suo genitore?... 
si ... ma no. . . lei stessa ... la oOen- 
derci mostrandole ch’esito ancora a consaci'ar- 
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]c la mia vita ... 11 chirar^o ^ la monachi- 
na ?... È d’ uopo cercarli , aspettarli , tro- 
varli y ed io non vuò girare , non voglio atten- 
dere ... 11 ritardare d" un istante In decisio^ 
ne della mia sorte sarebbe compromettere in 
eterno la mìa felicità ». 

Adolfo riflettendo cosi , seguitava senza ac- 
corgersene,. incorrendo, come fa sempre chi è 
agitato , la strada medesima che faceva la gio- 
vanetta *, e siccome i suoi passi erano natural- 
mente più lunghi che quelli di lei, dopo cinque 
minuti se la trovò davanti. Egli non aveva avu- 
ta intenzione di seguirla , ma ora cambiar di- 
rezione, quando può facilmente contemplarla, 
sarebbe uno sforzo troppo penoso. Va dietro al- 
le ‘sue orme , rallenta ì (ràissi regolandosi sui 
suoi , non osa accostarsi , ma la vede , la pro- 
tegge coi suoi sguardi , col pensiero ... Ah ! 
se esposta ella fosse a qualche lievissimo peri- 
colo ... Ma nulla può accadere a una mode- 
sta zittella che va veloce senza alzare il capo. 
Ella passa i ponti , traversa il Louvre, giunge 
in via S. Onorato, e sparisce in un gran porto- 
ne. Ivi abita il suo maestro. 

« Il maestro ! - dice fra se Adolfo venendo- 
gli un* idea all* improvviso , non sarebbe pru- 
dente , convenevole , di fòr a lui conosoeré i 
miei desideri , le mie intenzioni. Gli artisti per 
il solito sono uomini di spirito e dlcarattere no- 
bile. Quello poi , ne bo inteso parlare con elo- 
gio dall* invalido , conosce la famipia della sua 
scolara , la di lei situazione , e potrebbe illu- 
minarmi. Se innanzi di dichiarare la mia fiam- 
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ma bisognasse intavolare qualche discorso al 
padre, nessuno può Tarlo meglio che lo stimabir 
le pittore , il quale fa da secondo padre a Su* 
sanna , ed a' cui essa è debitrice delle sue co- 
gnizioni. Egli è il mediatore più adattato ». In 
tal guisa ei riflette , e risoluto , impaziente , 
non esita un minuto , ed entra nei portone do- 
ve ha veduto passar Susanna. 

<( 11 signor d’ Horly ?» - donoianda al porti- 
naio. 

« É in casa ». 

« Vorrei parlargli da solo a solo ». 

« Salga quella scala, e sì troverà davanti al- 
r uscio del suo studio: vi sarà il signor Giusep- 
pe. Dì la fa entrare il signor d* Horly i model- 
li ^ e le signore che vanno a farsi dipingere. E- 
gli è solo. Vosignoria può salire ». 

Adolfo s’ avvia: ma come aa'ostarsi al pitto- 
re , e come incominciare ? Un colloquio di tal 
genere , di tanta' importanza, principiato bru- 
scamente può eccitare dìflìdenza. Meglio sareb- 
be 'se la sua introduzione fosse disposta in mo- 
do da dargli tempo di osservare alquanto Tin- 
dividuo a cui vuol confidare i suoi più cari in- 
teressi. Il pretesto sì presenta da sè. Per avvi- 
cinarsi a un pittore nulla v"è di più naturale 
che farsi fare il proprio ritratto , ed a ciò egli 
si determina. 

È deciso, tranquillo , e suona il campanello. 

È introdotto, jQjpUo .studio, ed invitato a sedersi 
su quel m^Émo'canapè sul quale assisa tre , 
anni addietro la. povera Susanna raccontava 
piangendo le sue sciagure a d’ Horly. Dopo tre 
minuti comparisce V artista. 
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Per altro , un momento innanzi che Adolfo 
si fosse risoluto , la figlia di Gerard è entrata , 
e si è incamminata al pari di lui dalla scala 
grande. All’ ottavo scalino inciampa , e si ac- 
corge essersi sciolto un cintolo della scarpa. Si 
ferma, posa il portafogli, si china, si lega il nastro 
adonto alia gamba , e guarda modestamente in 
giù temendo che qualcuno per combinazione 
possa vederla. In quel punto medesimo Adolfo 
discorre col portinajo. Susanna distingue sol- 
tanto il di lui abito, e pensa eh’ è desso, o uno 
che gli somiglia. Diventa rossa, s’ insospettisce 
Che r abbia seguitata , e che sia per salire; — 

« È colpa mia, dice fra sè, non doveva accet- 
tare i fiori , non doveva pormeli addosso. 0 
Dio ! se mai chiedesse di me, se mi parlasse , 
che crederebbero gli altri ! » - Intanto che sta 
perplessa , col corpo chinato sulla branca , il 
collo teso , lo sguardo fisso sullo stanzino del 
guardaportone , Adolfo diretto da costui passa 
- di volo rasente alla scala grande , e fortunata- 
” mente senza alzar gli occhi, - a Ah è desso! va 
dalla scala piccola ... e che va a fare dal mae- 
stro? » La poverina impallidisce. Peraltro scen- 
de piano piano. 11 giovanotto non v’ è più. El- 
la domanda al portinajo : , 

« Di grazia, ditemi... non è venuto qualcu- 
no... dopo di me .^ » 

« Sì signUbi , un bel giovane ». 

« Che voleva ? » 

« Il signor d’ Horly ». * 
a Ah ! nessun altro F » 

« No : è senza dubbio un signore che vuol 
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farsi fare il ritratto ia segreto , poiché mi ha 
detto che bramava discorrere col pittore da so- 
lo a solo... Lo conosce ella forse ? » 

« No... mi sono ingannata ». 

Ad ogni interrogazione e ad ogni risposta 
Susanna si muta di colore. Torna a montare. 
Che batticuore ella pruova! - « Da solo a sok>!. 
mistero / non v* è dubbio : ei va dal mio pro- 
tettore , parlerà di me : che dirà mai ?.... ah , 
che imprudenza !... E la signora d’ Horly , la 
mia generosa amica , la mia tenera madre, sa- 
prà da un altro che da me , il mio segreto ! » 
La povera fanciulla si crede perduta ,* ma ap- 
punto nel gran pericolo si ridesta il suo corag- 
gio. Presa da un bello sdegno, si strappa di se- 
no le tre rose fatali , va per buttarle via... poi 
si ferma , e le stringe anche più forte , e se le 
nasconde in petto , dicendo : ingrato! ingrato ! 
Vola al primo piano , lascia il portafogli in an- 
ticamera , traversa la stanza della scuola, cor- 
re nel salotto di madama d’ Horly , l’ apre sì 
forte che la signora fa un salto dalla sorpresa , 
e colle lagrime agli occhi e tutta in viso scom- 
posta , sì getta al collo di Elena ^ e le do- 
manda scusa : 

« Ah , perdonate ! Dio mio ! » 
a Perchè ?... piangete ?... giusto cielo l che 
avete mai ? » 

« Signorina , amica mia son perduta ». 
c( Perduta ! Susanna ! non dite questo : mi 
fate tremare... calmatevi , asciugate le lagri- 
me.... siete fra le mie braccia ». 

K Ah ! non ne son più degna ». 
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« Voi ! non. può essere,.. Ma chec’è? ch'è 
successo ? vostro padre... » 
tt Non Io sa)». 

« Non lo sa ?... Dite pure... confidatemi tut- 
to... io sono .vostra madre... » 

K Sì , sì , lo so... e vi dirò ogni cosa... Un 
giovanotto... '• 

« Un giovanotto... !» , , 

K Mi ha seguitata... è quì..^ non ne ho col- 
pa , non lo sapeva... » 

« È qui ? e. dov’ è ? » * . 

« Dal signor d’ Horly .. . . gli discorre di 
me ne son sicura ... ma non lo conosco se 
non da tre giorni , non mi ha parlato che da* 
vanti al mio babbo , è non sapeva che .... 
che .... non voglio dir bugìa , era certa che 
mi amava ... e non ve T ho palesato . . .' 
ma quanto me ne pento! mi crederete ingrata..» 

La d’ Horly restò attonita , e ne aveva ben 
d' onde , al modo con cui si esprimeva Susan- 
na. L’ ingenuità , la buona fede , V innocenza 
di lei allontanavano ogni idea di grave fallo , 
ma in somma v’ era un giovane , e la ragazza 
piangeva. 

« Vediamo, cuor mio, non capisco . . . 
guardatemi , rispondete : colui eh* è dal mio 
'consorte vi la paura? » 

« No , niente affatto ». 

« Ma vi spiace che vi abbia seguita ? » 

« Eh no !» 

« Perchè dunque tremate? perchè piangete? 
se non vi ha offeso ...» 

« No , al contrario !... io sono che ho 
V Artista cd il Soldato voi. III. 9 
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mancalo ... da tre giorni so ... so che'.^ 
m’ ama , e non ve Tho detto ... e un altro 
ve lo dirà . , . che penserete? non crederete 
alla mia gratitudine... ! non era certa, non osa- 
vo... .Ab! se mi avesse avvisata... ! ma venir 
subito . . . l » , 

La signora d’ Horly intese alfine ta causa del- 
le smanie di Susanna, e ne sorrise versando 
due soavis^me lagrime. Abbracciò la ragazza, 
chiamandola scioccare! la , pazzarella , cara fi- 
glia. Indi tranquilla appieno sopra un punto 
delicatissimo , ed inquieta sopra un altro non 
meno importante , la fece sedere accanto a sè, 
le provò coi suoi teneri amplessi che non era 
scemato il suo affetto , e le fece _raccontare 
minutamente tutta la grande avventura. 

<c E questo è tutto , angiolo mio? » . 

« Si signora: egli ha visto che ho portate 
tre rose del suo niazzetto .... » 

<c Eh , poco male ... È* già da mio mari- 
to ? tanto meglio : un tal passo mi dà buona 
opinione di lui , e son curiosa... Animo, cara , 
fatemi il suo ritratto: è un bell* uomo? è bru- 
no ? è biondo ? 

« Egli è. . » 

Mentre dice così , entra d’florly contento , 
trasportato , gridando. 

’tt Elena mia , ti presento... » - e teneva per 
mano un bel giovane. Ma non disse altro, giac- 
ché tutti si scossero meravigliati. Susanna si fe- 
ce rossa , e poi pallida. Madama d’ Horly scon- 
certata incominciò una riverenza , e la lasciò a 
mezzo per pigliare per la destra l’amabile fan- 
ciulla vicina a svenirsi. Adoffo, che dal pittore 
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sapeva V interessante storia della sna amante , 
agitato , fuor di sè , ancorcbè fosse presente la 
moglie dell’artista, non potè a meno di profe- 
rire in dolce estasi il nonae di Susanna , e cad- 
de ai suoi pi^it 6 le prese la m^o, e la copri 
di baci , a'seTl’ accostò a^ cuore , e mille volte 
le ripetè: * tcjAh! voi siete un angiolo di virtù 
e^di bellezza! io credeva di amarvi, ma vi ado- 
ro , e morrò sè non otteiigo il vostro affetto, e 
questa destra che... » ‘ * 

Sapete, gentilissime leggìtrici, ciò che avea 
sfatto la bricconcella , sebben tremasse ? Aveva 
bene e Opportunamente stretta la mano di A- 
dolfo*, e la signora d’Horly.che se ne avvide , 
se la rise , e V abbracciò. 

CAPITOLO XXXIX- 

Tutto m bene , ma. qual rimembranza t 

È facile immaginarsi quanto passò prima di 
quel monientu fra Tinnammorato e il pittore. 
11 professore pigliò la tavolozza. Adolfo si pose 
sullo sgabello acciò quegli facesse il suo ritrat- 
to , e principiò la seduta; ma in due minuti il 
giovane pronunziò tre o quattro volte il nome 
di Susanna, e allora cadde il pennello, di mano 
a d’Horly. A così inutile strattagemma succedè 
una spiegazione sincerissima.il signorino parlò 
in maniera da meritarsi la fiducia , la stima , e 
la protezione dell’ artista. Alle proposizioni 
chiare e precise di A^lfo, d’Horly rispose rac- 
comaniando con entusiasmo la storia della ra- 
gazza. Indi egli disse: - a la beltà le virtù, ed 
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H talento di lei non saranno Tunica sua dote; la , 
figlia del prode è divenuta mia fìglia/Ia mia 
consorte Tidolatra , e abbiamo intenzione 
L’ ex-scolare lo interruppe, e gli saltò al collo 
colT impeto clie gli era naturale*;? - Non dite 
altro , ve ne prego , o fareste un oltraggio al 
cuor mio : » - e T artista non meno vivace e 
commosso, conduce il giovanotto dalla moglie.’ 

Tutto sembrava conduso, nè si prevedevano 
ostacoli. Susanna, di nascita se non distinta co- 
me intendono taluni, almeno onorevole poiché 
figliuola d’un valoroso militare, bella, ben edu- 
cata , aveva in sè , meno la ricchezza i tutti i 
requisiti che voleva lo ziódi Adolfo; e in quan- 
to alla mancanza di beni di fortuna , T amante ^ 
si persuadeva che suo zio preferirebbe chiuder 
gli occhi sopra un tale inconveniente anzi che 
affliggerlo ed esporlo a non ammogliarsi. Adol- 
fo poi possedeva ogni prerogativa, era un buo- 
nissimo partito. In somma non vi dovevano es- , 
Ber per loro che contento, giubilo, e feste. 

L’artista convinto del più fortunato succes- 
so , ed impaziente di assicurare la felicità della 
sua discepola, entrò in calesse, e corse dal ca- 
pitano; Adolfo intanto pieno di gioja e di amo- 
re , volava dal parente ; Susanna agitata da , 
quanto avea visto ed inteso, confusa dai senti- 
menti che si affollavano nelT animo suo , stava 
in silenzio , e con gli occhi gonfi di lagrime , 
fra le braccia della signora d' Horly. 

Il capitano ebbe a restar di sasso , quando 
seppe dal pittore che uq giovine così distinto c 
in si buona situazione , per cui potea preten- 
dere ai più ricchi paniti, riponmeogni brama 
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nel pesiere la figlia di un povero invalido. 

K Per verità, caro d’florly, egli diceva asciu- 
gandosi le lagrime di allegrezza, la mia Susan- 
na è bella, ed anche più che Ludovina ch’io vo- 
leva fare ufflziale-, e sfido tutta la nobiltà a mo- 
strare una ragazza più perfetta che la mia , 
stìecialmenie dopoché la Provvidenza l’ha con- 
dotta .in casa vostra: ma cospetto def diavolo ! 
eccettuatone voi , mio degno artista , e il mio 
vecchio chirurgo, e la piccola monaca, e me, io 
credeva che tutti gli altri uomini non istimas- 
sero oggi mai altro che l’oro. Ebbene, se non è 
un sogno ( che ancora lo temo*) , faremo il 
pranzo delle nozze nel vostro gran salone , ' 
giacché siete, come son io, padre di Susanna ; 
la vostra moglie , eh’ è bella come se fosse sul 
punto di pigliar marito, le farà da madre, invi- 
teremo la religiosa, ed io canterò con Dervieux 
la marcia che batteva sul tamburo all’ assedio 
di Savannah. » - Ed un abbraccio veramente 
cordiale terminava il discorso di Gerard. 

In un altro quartiere , in un palazzo ove 
brillava più opulenza, ma non maggior virtù , 

Io zio speculatore di fondi pubblici, dopo aver 
brontolato un pochino sull’ articolo dote , si 
stringeva il nipote al seno dicendogli: k Alla 

fino, ti ho lasciato padrone di far a tuo modo *, 
voglio che tu prenda moglie *, e non desidero 
per te se non una sposa che li renda felice e mi 
dia dei nipotini; tu dici ch’è di buona famiglia, 
onesta, avvenente, che l’ama , che-l’ adori : se 
questo è vero, vattene dal mio banchiere^ com- 
pra le gioje, e domani conducimi dal padre dii 
lei ». 
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. Susanna è accompagnata a casa In carrettelh 
dalla signora d’Horly. É quello U4 giorno di tri- 
onfo per la vaga fanciulla. Arriva la monaca , 
viene anche Dervieux, tutti sanno la fausta no- 
tizia. Chi sarà il primo ad abbracciare la gìo- 
vanetta protetta dal cielo, guidata dalla Prov- 
videnza, di cui la virtù ed il coraggio hanno su 
lei richiamata ogni prosperità? Ognuno si occu- 
pa dell’ abito delle nozze , dei preparativi per 
l'imeneo, e Susanna dice all' orecchio alla reli- 
giosa:-« Vestiremo sei povere ragazze di quel- 
‘ le che voi conoscete , e quando sarò maritata 
verrete da me tutt’ i giorni ». 

La sera comparisce Adolfo a presentare i 
suoi omaggi; è ancor timido; il guerriero lo ab- 
braccia ; Susanna gli permette di prenderle la 
mano, e si pone sul seno un fiore del suo maz- 
zetto. Essi son tutti felici... Felici! ah! lo furono 
sino a sera; ma la notte dà consiglio, -e la mat- 
tina seguente il vecchio invalido che non aveva 
.chiuso occhio , si alzò all’alba, e mesto, e a te- 
sta bassa, disse fra sè: - « Son pure impruden- 
te! » - Indi piano piano, temendo di destare la 
figlia, che certo riposava in soavissimo sonno , 
usci di casa, andò a chiamar Maria che abitava 
vicino , e le ordinò di correr subito a oen^are 
Dervieux , l’ unico suo confidente e consigliere 
nelle circostanze scabrose. 

Il chirurgo giunse tutto sudante e spaventa- 
to. Si confortò peraltro nel vedere che il sol- 
dato lo attendeva sulla porta. 

« Susanna.^ la tua figliuola? »-gli gridò an- 
cor distante quattro o cinque passi. 

« Zitto! dorme, è tuttora felice , poverina • 
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ma io sono in costernazione. Vien qua, si trut- 
ta d* ud consiglio segreto , e poirariaio ! la tua ’ 
prudenza sarà somma, ed ammirabile la tua 
saggezza, se per la seconda volta mi togli d'im- 
piccio , come faresti quando mi fu mandata da 
^ Menehoult una fanciulla invece d’un ragaz- 
zo. Te ne rammenti, Dervieux ? » . 

« Sì , Gerard ». 

« Gerard ! che dici! ... è il nome del pasto- 
re! .... Vieni in camera mia , chiudiamoci per 
dentro, esaminiamo questo affare. . . cioè, esa- 
minalo tu stesso, e procura di far si che il ma- 
trimonio non vada a monte , giacché se debbo 
esser cagione della disgrazia di mia figlia , ti 
giuro da granatiere che mi brucio il cervello , 
e tu allora non potrai guarirmi ». 

Capì il chirurgo di che si trattava , ed inar- 
cò alquanto le ciglia. Ma nei salir la scala die- 
tro al capitano si ricordò di ciò ch’era accaduto 
nei venti anni scorsi a S. Germano ea S. Me- 
nehoult, e si acquietò un poco. Non ostante ten- 
tennava il capo, e borbottava: - « Diamine! dia- 
mine ! non ci avevamo pensato ». 

1 due antichi compagni d’armi stettero chiu- 
si per un’ora. Dipoi Dervieux , postosi in lasca 
vari fogli, che forse eran serviti per la consul- 
ta, strinse la destra all amico, proibì a Maria di 
dir nnlla a Susanna sulla vìsita da lui fatta otr^ 
de essa non si pigliasse qualche inquietudine , 
raccomandò al capitano di conservare in faccia 
alla figliuola l’asjìetlo tranquillo , e se n’ andò. * 

Susanna s’alzò dal letto. 11 colorilo più viva- 
ce per r agitazione che provava , e gli occhi 
abbattuti dall’ aver dormito poco , la 
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vano pare interessante ! Venne Giovannina. 
Ella le volò incontro , cèrta che le recasse dei 
fiori. Nè s’ ingannava : colei aveva il più bel 
mazzo che fosse stato mai fatto in paese. Su- 
sanna non le fece veruna domanda, e senza che 
alcuno ravvisasse apparecchiò Intavola per tre, 
e mise al suo posto Ire rose : - <t Maria , stale 
in cucina , badate alla colazione » - diceva al- 
ia serva, e trattenevasi vicino all’ andito, pronta 
a correre al minimo tocco di campanello. Ecco- 
lo finalmente. Le prende una mano , son soli , 
nessun li vede, ei le bacia con trasporto la de- 
stra, ella si accosta al cuore la mano di lui, et 
colle labbra ardenti . . . Basta così : il rispetto 
e r amore vanno di accordo presso un’ onesta e 
.vezzosa giovanotta. 

CAPITOLO XL. 

Ed ecco la fine. ^ 

Dervieux lasciato eh’ ebbe il capitano se ne 
tornò a casa sua , perchè era ito dall’ invalido 
in fretti , vestito alla meglio , e la commissio- 
ne deliraiissima che aveva poi , e eh’ eseguir 
doveva con somma prudenza , esigeva qualche 
preparativo. Si mise un giabò pulito, T unifor- 
me delle Domeniche , i calzoni bianchi , il col- 
letto nero , gli stivali , gli spallini che Susan- 
na gli avea regalati il dì della sua festa, la spa- 
da colla impugnatura d’ argento, e la dragona 
altro dono di lei , e colla coda ben fatta e i ca- 
pelli impolverati , camminando dritto come al- 
la parata, a olt’orc di mattina andò a chiedere 
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udienza' a d’ Horty. L* amico dei prode soldato 
era conosciuto , ed avea,pranzato più volte in 
casa deir artista. Giuseppe lo annunziò, d’Hor - 
ly gli venne incontro , e voleva senza conapli- 
menti introdurlo presso la signora , che stava 
abbigliandosi*, nóa il rispettabile chirurgo trat- 
tenne ii -pittore con aria grave. 

«• Signor mio , vengo a discorrervi di un af- 
fare importante e segreto, da cui dipende l’ o- 
nore del mio amico , la sorte futura di sua fi- 
glia ». . 

« L* onore ! la sorte futura !» 

Il professore fece un passo indietro, e guar- 
dò fìsso il chirurgo. Molte idee confuse gii si 
affollarono alla mente. Si figurò che il matri- 
monio incontrasse degli ostacoli. Lo confermava 
in questo sospetto l’aria seria di Dervieux. Te- 
meva che sopraggiungesse la consorte , trasci- . 
nò r amico del capitano nel suo stanzino, disse 
a Giuseppe che prevenisse la padrona eh’ egli 
era occupato , e si chiuse a chiave. 

« Ebbene , che v’ è di nuovo ? qual disgra- 
zia sovrasta al nostro Gerard e alla figlia? spie-, 
gatemi un tal mistero , che mi pone nella piii 
crudele inquietudine ». 

« Questo è appunto ciò che dovete scansa- 
re, ed anzi è necessario che siate tranquillo p« r 
ascoltarmi. Non credo insormontabile l’ostacoh» 
e cui debbo informarvi. Non penso che il s<*- 
greto che dovrò palesare possa esporre V ami 
co mio al rigore delle leggi, e nemmeno al bia- 
simo delle persone di senno: non ostante... » 

« Mi fate tremare ». 

« Non osbinte , se fosso manifiìstato s'^nza le 


Digilized by Google 



lOG 

opportune precauzioni , potrebbe aver funeste 
conseguenze ; ed è perciò che V amicizia, la ri- 
ó)noscenza , e T onore specialmente , esigono 
che voi prima d'ogni altro siate istrutto dì quan- 
to concerne il capitano , poiché a vostra media* 
zione , ed a motivo dei vostri elogi, uno stima- 
bilissimo giovane ricerca la sua figliuola ». 

« Certamente , e spero che la sposerà v. 

« Anch’ io lo spero... ma... » 

« Aspettate! ... capisco ... sarebbe una scioo 
cbezza ... però vi sono delle persone scrupolose* 
Forse la madre delia ragazza non era moglie?.* 
« No signore , erano maritati: ho qui Y alto 
autentico ; tutto è legittimo , ma... » 

« Ma che mai ? Il padre è capitano , la fan^ 
dulia' non è ricca , ma ha talento... D’ altronde 
non vi ho ancora detto quello che ho intenzione 
di fare nell’ occasione che son io che la marita 
È figlia legittima , voi dite, porta il ncmie...» 

Dervieux interruppe l’artista. « - Signor noi 
qui sta il segreto : ella ha diritto di portare il 
nome del suo genitore^ ma questo nome, il pa- 
dre non lo ha mai avuto , nè lo ha firmato se 
non due volle in vita sua , sull’ atto del suo 
matrimonio, e su quello della nascita di Susan- 
na. In somma, egli non è Gerard*, eppure, così 
*vien chiamato fino dacché aveva dodici anni , 
e sotto questo nome gode del grado, della pen- 
sione ec. Capite quanto è delicata la di lui si- 
tuazione, e quando gl’ interessa che ciò non si 
conosca ». 

« Oh Dio ! che dite ? dall’ età dì dodici anni! 
Ma così giovane, qual errore, qual imprudenza, 
quale mal’ azione aveva commesso ? » 
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* « Nessuna! la sorte avversa, T effettóri 
caso... figlio di un semplice operajo... »' 

« Si me lo disse ». 

« Disgraziato, maltrattatone! tetto paterno j 
Ibggì dal villaggio... » 

a Oh Dio ! » , 

« Corse ad in^ggiarsi... Ma troppo piccolo 
per essere accettato senza il consenso del pa> 
dre... » * * ' , ‘ 

' « Ebbene ?» • 

« Un’ orfano pastore , libero di sè , che tro- 
vò casualmente , gli prestò il libretto ed il suo 
nome, ed egli ottenne V ingaggio,pariì tambu- 
ro... » 

a Ed avea dodici anni ? » , « 

« Dodici ». 

« Fuggì dal villaggio ?» 

« Appunto ». 

<c E il suo villaggio... non era forse... ? / » 

<( Vicino ad Angers ». 

■ • « Oh Dio ! ahimè ! Giuseppe ! Giuseppe !..„ 
no... non ancora... aspetta !... non può' essere.;, 
morrei dalla gioja. . 11 suo vero nome ?» 

« Giovan-Luigi... » 

« Jacopo ? non è vero? Jacopo? terminate! » 

Si ) Giovan-Luigi Jacopo ». 

« Ah , moglie mia !... Giuseppe!... venite!... 
disgraziato! non l’ ho riconosciuto... Giuseppe! ■ 
sposa !... e gli ho data T elemosina... e me lo 
strinsi al petto , e lo chiamai fratello... Moglie 
; mia ? Giuseppe l » 

Tutti corrono, lo interrogano, e sono stupe- 
fatti. D Horly piangendo abbraccia Elena, Der- 
yieux , 9 il servitore , quaqtj si presentano , o 
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Ì6gno I il mio legno ! » 

È impossibile fare spiegare un uomo vivace 
oome d’ Horly , specialmente quando è tanto 
agitato. Sono inutili le domande, non risponde 
altro che : - r il mio legno !... no , non voglio 
aspettare... un calesso da nolo !... subito , nel 
momento , Giuseppe , o ti licenzio di casa... » 

E Gipseppe va via come un pazzo , benché sia . 
certo di non ossee mai licenziato.* a Vestitemi., 
no , non occorre... il cappello... non importa... 
Siena ! cara moglie ! è mia ni^te , è tua nipo~ 
te, la figlia di Jacopo... di'Jacopo! non intendi?.. 
Ecco... vengo subito... vo ad abbracciarlo... Ele- 
na , fà attaccare la carrettella, seguimi, fà pre- 
sto , non perder tempo... Signorine , non do le- 
zione , fo vacanza... vacanza... addio ! » . 

, E d’ Horly , o piuttosto Niccola , in veste da 
camera , pianelle , e berretto da notte, col cap- 
pello in mano , le calze fino al calcagno, si get- 
ta nel calesse , e grida al vetturino : - « in via i 
d’ Inferno ! di galoppo ! sei franchi per te » - e , 
f«arte a rotta di collo. 

« Capite nulla , signor Dervieux ? » 

' «lo ? niente allatto : sono in uno stupore 
straordinario ». 

« Mi pare che abbiate parlato prima con mio 
' marito ». 

« Si signora , ma non intendo che rapporto 

- abbia questo colia scappata improvvisa... » 

« Io mi confondo... non eravate venuto per . , 

- qualcosa ! » 

« Sicuro ». 


« Che gli avete detto, cbe possa averlo me»* 
so in tale stato ? y* 

^ V. Una cosa singolarissima , ma non di tal 
^ natura da far perdere il giudizio... che il padr» 
di Susanna, il mio degno e rispettabile amico, 

, il capitano , non si chiama Gerard, ma GiovaSf* 
ji 3 - Luigi Jacopo ...» 

gl K Jacopo! Giovan-Luigi ! oh Dio! ob Dio! » 

j (t Ebbene! voi purer che vedo? impalli- 

1 dite ? svenite ? » 

I K No, non temete ... il giubilo non fa male..» 
Che felicità?... come! quel buon capitano., è Ja • 
copo! è Jacopo !... E Susanna , eh’ amava come 
una figlia, mi appartiene realmente! ... D’Horly 
^ ha ragione, signor Dervieux, bisogna andar sii- 
^ hito... Chiamate la servitù... la carrettella ! che 
,a attacchino!.. Mi metto un vestito, non posso au- 
gi. dar come una pazza., venite meco, amico mio., 
presto, per carità! ... Avrei voluto vedergli ab- 
bracciare... Mi guardate.^... non sapete?... Il ca- 
pitano non vi ha parlato mai di un fratello , di 
Niccola ? )) 

^ « Di Niccola ? mille volte , e non si è mai 

consolato... » 

^ <i Ebbene, quel fratello, quel Niccola d* Hor- 
ly . « . e mio marito ». 

^ « Possibile! come ! egli ? oh ciclo I Si vada , 

^ corriamo... temo che il mio povero amico muo- 
j ja deirallegrezza ». 

« Aspettate... mi vesto... Jenny? ajutatemi... 
un minuto !. » 

La carrettella è pronta, madama è abbigli»' 
ta , Dervieux le dà mano , entrano in legno , 

Z’ Artista $d U Soldato voi. Uh 10 
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{>arionp èk galoppo', e siccome in tutte quelle 
spiegazioni non si sono perduti che cinque mi- 
iHiiì , e i cavalli della signora vanno più veloci 
che il misero calesse da nolo , arrivano in casa 
ùeirinvalido due minuti dopo d’ Horly; entrano 
senza bussare , l’uscio è aperto , tutto sottoso- 
pra, trovano l’artista ed il soldato ancora stretti 
ira le braccia un deirailro, che si chiamano Ja- 
copo, Luigi, Niccola, e si baciano lagrimando, 
ridendo, e Susanna e Adolfo che si tengono per 
la mano, e li guardano , e stupiscono , e pian- 
gono senza sapere il perché. 

Ora , che debbo dirvi che già non vi figuria- 
te da per voi? 1 due fratelli si fanno mille inter- 
rogazioni. Elena s’ impossessa di Susanna , su 
cui ha ormai legittimi diritti. Tutti parlano , e 
sono contenti. Adolfo intende con vero traspor- 
to che la sua sposa è nipote del gran pittore, e 
che diverrà un’erede ricchissima. 

Y immaginerete ancora, che fu cosi facile à 
Parigi in questa circostanza, come era stato a 
S. Germano en Laye aU’occasione del matrimo- 
nio del capitano , il mantenere prudentemente 
occulto il silo segreto. Tutti lo confortarono , e 
nessuno lo biasimo, giacché la di lui vita inte- 
ra era la scuola deironore. 

Quìndici giorni dopo questo singolarissimo 
avvenimento, si vide una gran folla davanti al- 
la chiesa di S. Jacopo d’ Haut pas, e l’altar mag- 
giore era ornato di fiori e torcic accese. A un- 
dici ore dieci carrozze giunsero dalla via delle 
due chiese , e si fermano una dopo l’altra din- 
nanzi al portone. 

Dalla prima uscì una giovanetla bella come 
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un STìgiolo. L’innocenza, fi pudore, la confusio- 
ne , non impedivano che in fronte le brillasse 
il piacere. Sulla chioma nera aveva il fiore ver- 
ginale simbolo dell’amore. Il vestimento bian- 
co accennava il dolce sacrifizio che andava a 
promettere appiè degli altari. Tosto si udì ri- 
^ peterè in mille parti: É Ut figlia del prode! Una 
dama ancor giovine vestita in lusso pareva sua 
madre all’affetto con cui la guardava. Un vec- 
chio guerriero privo d’una gamba, in uniforma, 
da capitano, si appoggiava sul braccio d’un uo- 
mo un po’ grassotto e colorito, e conduceva per 
mano la tenera e leggiadra vittima. La carroz^ 
za si allontanò. 

Dalla seconda smontò un giovane fatto a pen- 
nello, di volto amabile, e belle maniere. S’ in- 
tesero mille voci ; - a Oh , cara unione ! egli à 
bello quanto ella è vezzosa. » - Il signorino, a 
cui negli occhi si leggeva il contento , era ac- 
^ compagnato da un uomo grosso , basso , colla 
biancheria fine, le dita cariche di anelli, catene 
d’oro al petto, al collo, fibbie dorate alle scar- 
pe. E la carrozza lasciò il posto ad nn’altra. 

Dalla terza scese un uomo alto , magro , in 
uniforme da chirurgo d’armata, capelli impol- 
verali , la statura tesa, cappello in mano , che 
porgeva rispettosamente la destra a una don- 
_ ^ netta vestita di nero, coll’abito di lana, la sciif- 
fietta di battista, il naso affilato , il viso giovia- 
le, l’andatura sollecita. Alcuni stupivano, ma la 
più parte conoscevano la religiosa, e racconta- 
vano agli altri chi fosse la buona monaca, e al- 
lora ognuno era curioso di veder lei quanto 
• la sposa. 
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Gfi aUri sette legni portavano ì parenti, I te- 
stimoni, gli amici. Entrò il corteggio, poi tutta ' 
la gente, lì curalo cominciò la sua antifona , e 
in conseguenza , o cari lettori, la mia storia è 
finita. 

Piacere amore, stima, pace, ricchezza... che 
possono bramar di più? Ecco ciò che Susanna < 
ha acquistato per sè e per i suoi. La piccola mo- 
naca le ripeteva spesso: - « Figlia mia, voi siete 
felice, ed io ve lo aveva predetto, giacché foste 
buona, onesta, Iaboriosa,caritatevole, e senza far | 
molte preghiere servite Dio come vuol essere 
servito. Seguitate così*, siate tenera sposa, edu- , 
cale i vostri figli nell’amore del bene, che sarò 
per essi, come fu per voi, vera sorgente di pro- 
sperità. V’è ftiaggior merito a mostrare al mon- 
do le vostre virtù o il loro buon resultato, che 
ad impiegare le giornate in opere di ostenta- 
zione... Ma intanto ch’io discorro, signorina..... ^ 
anzi, mia cara signora, gli ammalati mi aspet-" 
tano , ì poveri mi chiamano, non ho tempo da 
perdere... Addio, figliola, addio...» 

'« Aspettate , aspettate ! » i 

tt Ah , è giusto !... vi porterò le benedi- 1 
zfoni dell’orfano ». 1 

(( 'Specialmente, se incontrate qualche vec- l 
chio soldato disgraziato . . . p una ragazza che 
vendesse il suo fazzoletto ...» J 

K Oh sì , certo! verrò da voi a preferen> j 
za ». I 
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